ある父の日記

全1話

　　昨年、病気を患っていた妻が先立ってから、小学五年生の娘と二人暮らしだ。

　朝起きてコーンフレークを二人で食べ、娘より先に仕事へ出掛ける。

　妻の入院が長かったせいもあり、二人の生活は慣れたものだ。

　夕方六時に帰宅すると、娘が洗濯物をたたんでいる。

　ドカタの仕事だから靴下なんて毎日砂まみれで、娘は自分の洗濯とは一緒に洗わないで、しかし父の分もちゃんと洗って干してくれるのが嬉しい。

　我ながら、いい娘だと思う。今夜はホウレン草を茹でて、ごま和えを作っておいてくれた。

「隣のおばあちゃんが、くれたんだよ。」

　と、二人で囲む夕食は、隣のおばあさんのキンピラごぼうで少し賑やかになっていた。

「ハルカ、どっか遊びに行きたいか？」

「えっ、・・・行かない。」

「遊園地どうだ？」

「えっ、・・・いいよ。」

「なんで？」

「お父ちゃん、何着て行くの」

　そうか。

　いつも砂まみれのボロい作業着か、パジャマにしているスエットしか着てないもんな。

　これじゃ、一緒に歩くのは恥ずかしいか。

「じゃ、次の休みはお父ちゃんの服を買いに行くか」

「うん」

　途端にハルカの表情が明るくなった。

　そして次の日曜、近くのスーパーの片隅にある洋品コーナーで、ジーパンと明るめの色のチェックのワイシャツを買った。

　ハルカが、これがいいかもと選んでくれたものだ。

　休みの度に、どこに出掛けることはなくてもそのワイシャツを毎回着ていた。

「そのシャツ、お気に入りなんですね」

　と、五軒先の奥さんが、ゴミ捨ての時に声を掛けて来た。

「一張羅（いっちょうら）でね」

　と言うと、

「うちの亡くなった主人ので良ければ差し上げますけど。捨てるにはなんだか惜しくて、誰も着ないのにまだうちに沢山あって・・・お嫌でなければ」

　三年くらい前に亡くなったご主人の？

　・・・あまり乗り気になれなかったので断った。

　が、それがきっかけで、ちょくちょくうちに総菜を持ってくるようになった。

　夕食のとき、

「むこうのおばちゃんが、くれたんだよ。」

　とハルカが言った。

　ひじきの似たのだったり、おでんだったり、野菜炒めだったりした。

「ハルカ、おばちゃん嫌い」

　珍しくハルカはふてくされていた。

　総菜のお礼に、時々お菓子などを持っていくとき、ハルカは父の後ろに隠れて、挨拶もしないときがあった。

「ハルカ、挨拶はしなきゃだめだよ」

　怒るでもなく、帰り道に手を繋ぎながら話したが、ハルカは家に戻るとエーン、エーンと泣き出した。

　訳がわからず、どうしたのか尋ねると、しばらく泣いたあと

「お父ちゃん、おばちゃんと一緒に住みたい？ハルカはいやなんだよ、ハルカはお父ちゃんだけ居ればいいんだよ」

　とシクシク言いながら呟いた。

　そんなことを心配していたのか。

「ハルカ」

　膝に乗せ、しっかり抱きしめながら

「大丈夫だよ、おばちゃんと暮らさないし、ずっとハルカと一緒に居るじゃないか。」

　ハルカの頭をゴシゴシと撫でながら

「でもな、ハルカ。ハルカがとても良い旦那さんをみつけたら、お嫁に行ってもいいぞ？そしたらお父ちゃん一人で暮らせるからな。」

　鼻水をすすりながら、ハルカは肩に乗せた顎をコクリ、コクリとうなずいた。

　ゴミ捨てに行くと、狙っていたかのように五軒先の奥さんが出てきて、しきりにハルカちゃんは可愛いと話しかけて来るけれど、愛想笑いをして立ち去ることにしている。

　今日もハルカが待っていてくれる。

　亡くなった妻に、よく似てきた。

　あと何年一緒に暮らせるかわからないが、この時間を大切にしたい。