初恋と就職を天秤にかけて不惑まで独り身ですが、何か？

飯屋

　外に出ると既に日が傾いていた。

　建物の色に赤みがかかり、伸びる影はとても長い。

　道を行きかうひとは先ほどより多いように思えた。

「どちらへ参りましょうか？」

　私はバーナードを見上げる。

「そうだな。一緒に食事をしないか？」

　夕日のせいだろう。バーナードの顔がなんとなく赤らんで見える。

　バーナードが行こうとする食事処は、きっと私がめったに行かない店に違いない。

　デートの下見だろうか。

　そう思ったら、なんか胸が苦しくなった。

「あの。私の従弟（いとこ）の店でもいいですか？」

「従弟？」

「はい。もちろん、バーナードさまに相応しいお店ではないとは思うのですが」

　これは、ちょっとした意地悪かもしれない。

　バーナードが意中の人を絶対連れていけないような店だ。むろん。従弟は腕の良い料理人で、味は天下一品だと、私は思うけど、それとこれとは別の話だ。

「へえ。デートリットの従弟？　身内の話をするのは珍しいな」

　バーナードは面白そうに私の顔を覗き込む。

　そういえば、話したことはなかったかもしれない。私の身の上話は、面白いものではなくて、どちらかと言えば場を盛り下げてしまうから。

「私は幼少期に魔力を暴走させて、魔術師学校に拾われたのです。だから、両親と過ごした時間はすごく少ないですから、正直、顔もあまり覚えていないので、話しようがないのです」

　私は肩をすくめる。

　七歳のころから、魔術師学校の寮生活だった。親からの仕送りなど何もなく、学校から与えられる最低限のもので生活する毎日だった。

「……そうか」

　バーナードは小さく頷いた。

「でも、父の妹である、叔母だけが私を気にかけてくれました」

　私は苦笑する。私の魔力暴走事件のせいで、両親はたぶん、私が怖くなったのだろうと思う。

　それはある意味当然のことだ。叔母は、暴走の現場に立ち会ったわけではないから、私のことが怖くなかっただけなのかもしれない。

「従弟の店は、私も資金協力したんですよ」

「なるほど」

　下町の路地を抜けて、大衆向けの食堂が立ち並ぶ通りに出た。

「あそこ、なんですが」

　飯屋という看板だけを下げている、小さな店だ。

　不潔ではないけれど、新しくはなくて、それなりに人気だけど、客は庶民ばかり。

　外に流れてくる香りは香ばしいもので、食欲をそそられるけれど、高級感はどこにもない。

「……入れそうですか？」

「何言っているんだ？　入るぞ」

　バーナードは、全く躊躇するようすもなく、店の中へと入って行く。客層の違いとか、全く気にしていないようだ。

　店内は、既にランプが灯されていた。

　武骨なテーブルと、クッションもない木の椅子。掃除はきちんとされているけれど、建物の古さはどうしようもない。

　私には落ち着く店だけれど、バーナードはどうだろう。彼の目は興味深そうな色が浮かんでいる。

　物珍しいのかもしれない。

　客はまだそれほど入っていないようだった。私たちの他には、一人飲みと思われる男性が三人ほど、ばらばらの席に座っている。

「あれ？　デートリットじゃないか」

　厨房から私の姿が見えたのだろう。従弟のエドウィンが店内に出てきた。

「お客さん？」

　エドウィンは、私の隣のバーナードを興味深げに見る。

「久しぶり。今日は私の上司を連れてきたの。おススメをいくつか見繕ってくれる？」

「デートリットの上司って、ものすごく偉いんじゃないか？　俺の店なんかで大丈夫なのかよ？」

　エドウィンは私の耳元で小声で訊ねた。

「ものすごく偉いのは事実だけど、大丈夫よ」

　エドウィンの気持ちはすごくわかる。

　本当に大丈夫なのかは、私にもわからない。ただ、たとえ口に合わなかったとしても、この場では「美味しい」と言ってくれるくらいには、バーナードは心の広いひとだと思う。

　それに甘えて、この店に連れてくる私は、酷い女だと思うけれど。

　私とバーナードは、店の奥のテーブルに座った。

　高貴なバーナードが入り口付近にいると、ある意味店の迷惑になるかもしれないし、防犯上もその方がいい。

「従弟と仲がいいんだな」

　テーブルに着くとバーナードがそう言った。

「唯一の親類ですから」

　私は苦笑する。

「それより、バーナードさまのお口に合うといいのですが」

「誰が食べたって、うまいものはうまいさ」

　バーナードの瞳が優しい光を帯びている。胸がドキリとした。

「お待たせいたしました」

　女性が大きな皿を何皿も運んできてくれた。

　焼いた魚。いためた野菜。筋張った肉を煮込んだスープ。

　エドウィンの自信作なのは、私にはわかった。

　粗野に見えるけれど、実際には丁寧な仕事をしている料理だ。

「うわっ、旨そうだな」

　バーナードがうれしそうに手をのばす。

「旨い。これ、めちゃくちゃ旨いな」

　社交辞令を通り越えた笑顔で、バーナードは食べ始めた。

「……美味しい、ですか？」

「旨いから、連れてきてくれたのだろう？」

　もちろん、それはそうなのだけど。

「砦の飯もこれくらい旨いと士気がもっと上がったのだろうがなあ」

　バーナードは笑う。

　そうか。このひとは貴族ではあるけれど、軍人だ。軍の飯は、将校だって、一般兵だってほぼ変わらないのだ。美食だけ食べて生きてきたひとではなかった。

「砦の軍食は、美味しくなかったのですか？」

「酷いもんだった。まあ、物資の供給が限られていたっていうのもあるけれど。あと、水が悪くてな」

「ご苦労なさったのですね」

　バーナードが砦でこの国を守っている時に、私は帝都で研究をしていた。もちろん、自分も国家に貢献はしていたとは思うけれど。

「あれは昇進のように見えて、事実上左遷だったからな」

「左遷？」

　バーナードがなぜ左遷される必要があるのだろう。

「リドメード・オーズロワを覚えているか？」

「えっと。素行不良で、軍を追放されたひとですか？」

　確かバーナードと同列で隊長までつとめた男だ。オーズロワ侯爵家の次男坊で、侯爵家が握りつぶしてくれるのをいいことに、強姦、賭博と好き放題やりまくって、最後には公金横領が発覚し、侯爵も庇いきれずに、四年前に軍を追放された男。

「あいつを告発したために、私はオーズロワ侯に睨まれてな」

「でも……」

　オーズロワ侯爵は、国の重臣ではあるけれど、ルイズナー公爵家のほうが格上だ。意趣返しでそんなことをしたら、侯爵家としてどうなのだろう。もちろん、オーズロワ侯爵家は軍務に詳しい家柄ではあるのだけれど。それにどう考えたって、バーナードに罪はない。

「だから、将軍に昇（・）進（・）なのさ。それなら帝都から追いだしても誰も文句は言えないだろう？　実際、誰かが砦に行かなければいけなかったのは事実だが」

　バーナードは肩をすくめる。

「そうでしたか」

　私はリドメード・オーズロワの下で働いたことはないから、よくは知らない。ただ、漏れ聞く話では、軍内でも強姦をしていたという話だ。

　被害者のほとんどは、はした金を渡されただけで、悔しい思いをしたと聞く。

　よくそんなやつが、のうのうと隊長をしていたもんだと思う。

「本当は一年で帰ってくるつもりだったのに、三年もかかってしまった」

「お疲れさまでした」

　本当に大変だったのだなあって思う。

「帰ってきたら、デートリットをまたそばにおきたいと思っていたのに、随分と出世してしまって、できなくなってしまったのは一番の誤算だったな」

「そんなふうに思っていただいて、ありがとうございます」

　私は頭を下げる。

　嬉しかった。部下として私を信頼し、必要と思ってくれていたことは、素直に嬉しい。嬉しいはずなのに。

「デートリット、デザート、食べるか？」

　厨房から、エドウィンの声。

「はい。お願い！」

　返事を返しながら。

　自分とバーナードのつながりが軍の上下関係でしかないという事実に、心の中のどこかにぽっかりと穴が開いたような、そんな気がした。