イヤリング

日常

数日後、あの日とは違う晴天の今日も、いつも通りの一日が始まった。

変わったことといえば、常連の川本（かわもと）さんが貼り紙の話をしなくなったことくらいだ。

貼り始めた時は「なんやこれ！」「えらい楽しそうなことしとるやん！」「べっぴんさんやったん？」「まだ来おへんのか～！」なんて、それはそれは物珍しそうに楽しそうに。貼り紙を見ながら、川本さんの地元、関西のお言葉で愉快なトークをしてくれていた。

それが今日はさすがに見飽きたみたいで、貼り紙に目線を送ることすらなく、ひたすらテレビに流れる競馬中継と会話していた。

「ありがとうございました！！」

午後8時。いつも通り入り口の灯りを消して、鍵を閉めた。今日もイヤリングの女性は現れなかった。

帰ってお風呂に入って、軽くお酒を飲んで寝よう。帰ると言っても、この小さなキッチンを抜けるだけだけど。

それから数週間。数ヶ月。

梅雨から夏へ。夏から秋へ。季節は移り変わった。

肌にあたる空気が冷たく鋭くなってきた頃、僕はいつの間にかイヤリングの事なんて忘れていた。