あまりに似すぎている双子なので、妹の暴挙は全部私のせいにされてしまいます。「悲劇のヒロイン気取り？被害者ぶらないでよね」

第1話

　私は、双子の妹とよく似ている。

　顔のパーツ一つとっても全く違いがない。

　なので、よく人から間違われるのだ。

　それは仕方のない事だと思うけれど。

　間違えられたとしても妹が、ごく普通に日常を送っていてくれるならよかった。

　笑い話か、ちょっと苦労した話で済んだなら。

　でも、妹は普通にしていてはくれなかった。

　余りに似すぎている双子なので、妹の暴挙は全部私のせいにされてしまう。

　私はとても、その事で悩んでいた。

　今日も私は見知らぬ人間から罵声をあびせられる。

「よくも、顔をひっぱたいてくれたわね！」

「あれは大切な物だったのに、どこに隠したかいいなさいよ！」

「あんな口にするのも憚られるような悪口を言うなんて、品性がおかしいんじゃないの！」

　彼等は口々に、私が暴行を働いた、物を盗んだ、悪口を言ってくる。

　私はそれらを一つずつ丁寧に謝っていくしかなかった。

　だって「双子の妹」のせいだなんて、口が裂けても言えない。世間からみると、私に妹などいないからだ。

　妹は重い病にかかっていて、ベッドから起き上がる事ができない。

　だから、人前に出た事が無かった。

　そして私の父と母は、そんな妹の事を、誰にも知らせていない。

　なぜなら、この世界では双子は忌み嫌われる存在だからだ。

　遠い昔、神様は様々な生き物を作った。

　生き物達はみな、仲良く暮らしていたけど、その中で双子の生物だけが勝手をしてばかりだった。

　その結果、双子の生き物は神に断罪されて死んだのだという。

　本体一つとして生まれるはずだった双子は、魂のどこかが欠けているから、おかしくなる。

　そういった神話が示すのは、双子が忌むべき存在であるという点だ。

　このような話があるから、その世界では双子が生まれたら処分するのが普通だった。

　めったにない事だけれど、百年に一度あるかどうか分からないけれど、三つ子や四つ子が生まれてきた時もその通り。

　おとぎ話には出てこなかったが、魂の欠けた生き物として処分されてしまう。

　けれど「せっかく生まれてきたのに、すぐ殺されるなんてかわいそうよ」「ああ、そうだな」両親が守ってくれたから、私も妹も生きながらえる事が出来た。

　その代わり、どちらか一方しか表の世界では生きられないけれど。

　そうなると、必然的に体の弱い妹より、私が表で活動する事になる。

　でも、私は姉だから独り占めなんてしない。

「貴方の体調が良い時は、入れ替わってお外に出ししてあげるわね」

　可哀そうな妹に向けて、そう言ってあげていた。

　服を着せて髪も整えてあげて、時々外に出してあげていたのだ。

「今日は体調が良くないみたいね。だったら傍で一緒に遊びましょう」

　そして、外に出られない時は、たくさん面白い話を聞かせてあげて、楽しいおもちゃや小物をもってきてあげた。

　でも、それは妹にとって余計なお世話だったらしい。

「満足に外に出られない私を哀れんでいるんでしょう？　お姉様がやる事で私はどんどん惨めになっていくわ」

　ある日から、入れ替わった妹の行動が荒れるようになった。

　物を壊したり、人に危害を加えたりする。

　私は次第に妹の入れ替わりを許可しなくなったけれど、その後も妹のそんな行動がずっと続いた。

　私に婚約者ができた時だって、私のふりをしてひどい行いをしたらしい。

　それで何もしてないのに、彼に愛想をつかれてしまいそうになっている。

「婚約を白紙に戻す事も検討しているよ」

　疲れた顔で彼がそう言ってきた事は、悲しかった。

　でも、昔の私の行動が妹を傷つけたのは事実だから、私は我慢するしかなかった。

　そうだ。

　最近町の近くに凄腕のお医者さんがやってきたと聞く。

　その人に妹の病を治せないか聞いてみる事にしよう。

　症状が軽くなれば、妹の心だって少しは穏やかになるだろう。

　もし、完回するなら、二人で一緒に外に出てみたい。

　人目は気にしなければいけないけれど、少しなら大丈夫。

　きっと一緒に楽しい思いをすれば、妹も態度を改めてくれるだろう。

　でも、その件はまだ両親には内緒にしておこう。

　ぬか喜びさせたくないから。

　僕の婚約者の様子が変だ。

　たまに意味の分からない事を叫びだしたり、意味の分からない行動をとったりする。

「お姉様なんて嫌い。大嫌い。私と同じ目に遭ってしまえばいいのよ」

「いっつも上から目線で、してあげる。やってあげる。代わってあげる。何様のつもりなの！」

「私が何度、お姉様の絵を書いた紙を引き裂いたか分かるかしら。お姉様の人形をつくっては切り裂いたか！」

　でも、その様子もなりをひそめたらしい。

　近頃は本当に穏やかな様子で笑っている事が多い。

「そういえば、知っているかい？　近くの町に凄腕の名医が来たんだってね。おかげでその人は町中の人達からひっぱりだこだったらしよ」

「まあ、そうなんですか。それはさぞかし、素晴らしいお方なんでしょうね」

「今日も機嫌良さそうだね、何か良い事があったのかい？」

「はい。ちょっとした問題が解決して。だから、嬉しくて」

「そうなんだ。良かった。僕にも相談してくれれば良かったのに」

「今度は相談しますよ、誰よりも一番最初に」

　そんな風に他愛のない会話ができるようになったのは、本当に最近の事だ。

　別れ際、彼女を玄関まで送った僕は、うっかり怪我をしてしまった。

　玄関の近くに置いてある花瓶が気になって、手を伸ばしてしまったのだ。

　その花瓶に生けている花は、婚約者の彼女が好きな花だったから、萎れかけていたのが心配だったのだ。

　きっと、今までの彼女と重ねてしまったのかもしれない。

　労るように触れた時、花の棘が皮膚を傷つけて、血が流れた。

　すると、彼女が包帯をとりだして、僕の手に巻き付けはじめた。

「ずいぶんと手当てするのに慣れているんだね」

「ええ、使う機会が多いですし、いつも持ち歩いていますから」

「君ってそんなにうっかり屋さんだったかな」

「意外と怪我をすることが多いんですよ。たまに外に出た時に、ふらっとして倒れてしまう事があるので」

「そうだったんだ、覚えておくよ」

　それはこれまでに聞いた事が無い話だった。

　婚約者の事は知っているつもりだったけれど、案外分からない事の方が多いなと思った。

　もしかしたら、最近体調がよくなかったから、荒れていたのかもしれないな。

　これからは彼女と一緒にいる時は、気を付けてあげなければ。

「これからもずっとよろしくお願いしますね」

「ああ、もちろんだよ」

　あの人は今は、私の婚約者だ。

　にこやかに手を振る彼と別れた私は、ドレスの裾を翻しながら、馬車に乗り屋敷に帰った。

「ただいま帰りましたわ」

　自分の部屋に戻って、ベッドに腰かけた私、久々の外出で疲れてしまったので、すぐに横になりたくなった。

　寝転がった私は、寝心地の悪いベッドに顔をしかめる。

　寝具が体に合っていないようだ。

　それでも疲労は、私を夢の世界へいざなったらし。

　まどろむ意識の中で私は、現実をつきつけるだけだった言葉を思い出した。

『まさか本当に病気が治るなんてね。よかった。貴方を治してあげられて。これでこれからはずっと、部屋の中でも楽しく遊べるようになるわね』

　私はその言葉の主を思い浮かべて言った。

『もうすぐ治療ね。自分の事じゃないのにどきどきするわ。治ったら何をするか、たくさん考えましょう、私も貴方にしてあげられることをたくさん考えるから』

　最後まで上から恵んでくれるだけだった人を。

　まるで全部、自分が動かしてるみたいな言動をする、あの人を。

『名医がいるっていうから、貴方に紹介してあげたいの。大丈夫口は堅いから。これで貴方が困った事をしないようにしてあげられるわ』

　ざまぁみろだ。

　どうせ内心では、私の事見下して哀れんでいるくせに。

　心の中では優越感たっぷりひたっているくせに。

　目を閉じたら、姉の幻影がより鮮明になる。

　彼女は幽霊になって、泣きながら私を責め立てていた。

『ねぇ、どうして貴方はこんな事するの？　ひどいわ。私はあんなにも貴方を助けてあげたのに！』

「悲劇のヒロイン気取り？　被害者ぶらないでよね」