マスクさんとぼく

ゴール

　マスクさんとぼくは、拍手を浴びながら、揃ってお辞儀（じぎ）をした。深く、深く――。

　少しの間（ま）を置いて、これもまたふたり揃って上体を起こす。練習した甲斐（かい）もあって、ピッタリと合わせることができた。お互いに顔を見合わせて、ぼくたちは笑う。

『ではここで、新たな門出（かどで）に際して、ご親族、ご友人の前で、おふたりに宣誓をしていただきます』

　『まずは新郎さまからどうぞ』と司会さんに促され、ぼくはマイクを持ち直す。マスクさんは「頑張って」と励ましてくれているのか、組んでいる腕をよじらせて、ヒジでぼくの横腹を突（つつ）いた。

　第一声、「ぇえ……」と裏返ったぼくの声に、会場に笑いが起きる。

「いや、どうも、すみません……」

　「コホン」と、自分でもわざとらしく咳払いをすると、間隔をとって、マスクをしている三十人ばかりのお客様方（がた）は静まり、注目を集めてくる。ぼくは大きく息を吸った。

「本日はぼくたちの結婚式にお出でくださり、本当にありがとうございます」

　マスクさんとぼく、またもお辞儀。

「彼女とぼくは、劇的な出会いというわけではありませんでした。始まりは、ただのバイト先の先輩と後輩。その先輩はだらだらと働いてて、いつもマスクをしていて、最初は『変な人だなあ』と思っていました」

　「皆思ってるから！」と、マスクさんの同僚さんが声を上げ、またひと笑い。

「ふふ。でもですね、次第に気付いてきました。彼女はのびのびとしていて、面白い発言や行動が多くて、楽しい女性。いつの間にか、ぼくはその先輩に惹（ひ）かれていました。ぼくが告白したときも、『付き合ってもいいけど、私は合わせないよ』ですよ？　おかしいですよね？」

　笑いが起きる中、これにはマスクさんの親族がかしこまってしまった。娘さんを貶（おとし）めるみたいになって、ごめんなさい。

「――付き合ってから一年ほど経って、ぼくと彼女は同棲を始めました。ふたりとも他人と暮らすなんて初めてのことだから、そろそろと、手探りで始まった同棲です。そうして始まった生活……、ぼくたちは特に大きく仲たがいすることもなく、大きく進展することもなく、のんびりと過ごしていました……が！」

　ここは、自分がストーリーテラーになったつもりで、仰々（ぎょうぎょう）しくアオリ。これも練習しました。

「ぼくは、自分でも知らぬ間（ま）に、プロポーズしていました」

　ぼくの同僚から、「スマホ家族割だろ！」の野次。

「ふふ。そうです。そこらへんは、あとで皆さんにお渡しする、ちょっとした――日記のようなものに書いてあります。内容は、ぼくと彼女が過ごしてきた日々を、ぼくが思い出しながら書いたものです」

　「けど」と言って、ぼくはマスクさんに顔を向けた。

「その日記は終わりじゃなくて、まだ続きます。これからもずっと、続いていきます。皆さんに祝福されて、見守られて、今日がふたりの、新しいスタートになるんです」

　マスクさんがぼくの目を見つめながら、ニッコリとしてくれる。

「大好きです。これからも、よろしくお願いします」

　ぼくの宣誓の締めくくりに、大きな喝采が送られる。

『では、続いて、新婦さまから宣誓をいただきます』

　ぼくはマスクさんにマイクを渡す。横顔に不敵な笑みを浮かべ、こんな場面でも緊張してなさそうなところは、さすがマスクさん。

「ええと……。私は彼が大好きです」

　いきなりの性急な言葉に、会場が沸いた。

　それを押しとどめるように、マスクさんは「たぶん！」と大声を出す。マイクがハウリングするほど、大きな声……。

　静まった場内に満足げにうなずくと、マスクさんは続ける――。

「たぶん、私以上に彼を好きなヤツはいないし、彼以上に私を好きなヤツはいません」

　「だから」、とつぶやくようにして言うと、彼女はぼくに顔を向けた。

「ずっと傍（そば）にいてください。私もずっと……傍（そば）にいます」

　ぼくはゆっくりとひとつ、うなずいた――。

＊＊＊

　披露宴会場までの移動中、マスクさんはぼくの肩を叩いてきた。

「ん？　どうかした？」

「ちょっと、なに？　日記って。聞いてないんだけど」

「あ、あはは……」

　そうです。お互いの宣誓の内容は、今日まで秘密だったんです。マスクさんとの日常を綴（つづ）った日記も、実はナイショにしていました。

「変なこと、書いてないでしょうね？」

「それは……どうでしょう……」

　彼女の不興（ふきょう）を買いそうなところは、ちょいちょいある……。ちょっと、後が怖いかも……。

「帰ったら、見せてよね」

「……うん」

　マスクさんに――ぼくのお嫁さんに向けて、特別にメッセージ付きのを用意している、ということはまだ秘密にしておこう。

　それにしても――。

　呆れたように笑う、ウエディングドレスを纏（まと）ったマスクさん。

　彼女にはやっぱり「白」が似合うと、予見される叱責（しっせき）も忘れて、ぼくは見惚（みと）れてしまいました。