400字物語

見えない人たち ♤

　朝は誰もが早く駅に着きたがる。足早に歩く人たちに追い越されながら、私は慎重に歩を進める。

　カタンカタンと線路が鳴る。川を渡る電車が近づいてくる。

　線路脇の狭い道。横たわる人たち。

　急ぐ人たちはそれを蹴飛ばして突き進む。

　仕方がない。見えないのだから。

　私はただ踏まないように、蹴らないように、避けながら歩く。

　もうここは足の踏み場もない。仕方がないのでいつものように跨いで行く。腿を上げ、大股で、踏まないように、蹴らないように。

　若い男が奇妙なものでも見るように私を見る。私は男が踏んだ子どもの手から目をそらす。

　見えないんだから仕方がない。見える私は仕様がない。腿を上げ、大股で、行く。

　夕暮れの駅朝の男にまた会った。

「すみません、どうしていつもそんな歩き方なんです？」

「見えるから」

「見える？」

「ここらへん、死体でいっぱいなんですよ」

　私は駅横の小さな慰霊碑を指差した。昔あった空襲の。