二十一度目の告解

エディ

　やぁ、天使（アンジェロ）。この名前を呼ぶのもこれが最後か。長々付き合わせて悪かったな。しかしつくづく、あんたにぴったりな名前だよ、神父さま。

　それにしても、けったいな制度だよな。死刑が確定したら一週間後に執行、それまでの間、毎食後チャプレンがやってきて懺悔（ざんげ）を迫る、なんて。死刑囚を税金で養う余裕はないっていうなら、次の日にでもやっちまえばいいのに。教会ってのはそんなに力があるわけ？　まぁでも、おかげであんたみたいな神父がいるってわかったのは、収穫かもしれないな。

　いや、あとの二人も悪くはないけど、なんか違うんだよなぁ。朝のじいさんはずっとニコニコしてて正直それがしんどいし、昼の坊ちゃんは「あー、いい家族に育てられたんだなー」ってのが滲み出ててしんどい。俺にはアンジェロが合ってたってだけさ。

　アンジェロはさ、俺が喋るの待っててくれただろ？　こうやって面と向かってても、押しつけがましくないっていうか、空気みたいにしててくれる。それがありがたかった。二人で向かい合って、時間いっぱい本読んでたことあったよな。あれ、結構良かった。もっと早くこういうことできてたら、あんたみたいな人が近所に住んでたら良かったのに、って思った。

　なんだよ、その間抜けな顔。今日くらい素直におしゃべりしたいんだよ、俺だって。

　ああ、『最後の晩餐』はうまかったよ。本当に、うまかった……うまいもの食うとさ、絶対懺悔なんかしないつもりだった俺でも、まぁしてやってもいいかなって気分になるから、よくできたサービスだよな。

　言ったっけ、俺のメニュー。Tボーンステーキとフレンチフライ、チリコンカン、手作りのアップルパイ。ハハ、ガキ臭いだろ。でも食ってみたかったんだよな、でっかいTボーンステーキ。あれは最高だった！　肉汁滴るってやつ？　あれがもう一回食えるなら今からでも控訴したいくらい。いやもちろんジョークだけど。チリコンカンは単純に好物なんだ。普段のムショ飯のビーンズってクソまずいんだけどさ、ついチリコンカンを思い出して食いたくなったんだよ。

　今日のアップルパイ、誰が作ってくれたんだろうな。ちゃんと冷凍食品とかじゃない味で、うまかったんだ。母さんのパイとは違う味だったけど。

　そう、俺の殺した母さん。俺がもっとガキの頃だけど、クソオヤジが家にいないとき、たまに作ってくれたんだ。シナモンがたっぷり効いててさ。生地は買ってきてたのかも。パイ作って食ってるときだけは、母さん、笑ってた気がする。だから余計にうまかったんだな、たぶん。

　そう、懺悔、告解（こっかい）って言うんだっけ。パイ食いながらさ、アンジェロが来たらやろうと思ったわけ。でも何言おうか考えてるうちに、わかんなくなった。

　なぁ、俺の一番の罪って何だろう？

　両親二人を殺したこと？　じゃあ俺はどうすれば良かった？　どうしたら平和に生きられた？　あの二人の間に生まれたらもう、こうなるしかなかった気がするんだ。クソオヤジは酒も暴力も絶対にやめないし、母さんは「エディ、ごめんね。本当にごめんなさい」って泣くばっかりで俺を助けてくれやしない。あんまりにもメソメソ泣くもんだから、俺まで母さんを殴りたくなる時があってゾッとしたよ。結局俺もクソオヤジと同じ血が流れてるんだ。だから俺が死刑になるのも納得してる。本当だよ。

　正直に言うと二人を殺したこと、後悔してないんだ。クソオヤジは死んで地獄に落ちろとしか思わないし、母さんはクソオヤジを殺した俺を責めるようにまた泣くんだ。クソうざい。

　だからごめん、アンジェロには悪いけど、告解できないかも。

　……え？　これでいいの？

　そりゃ確かにこれは罪の告白かもしれないけどさ、あれだぜ、「悔い改め」たりしてないよ？

　──ああ、そうなんだ。見つめなおすことって、告解の始まりなんだ。へぇ、知らなかった。俺、教会にも行ったことなかったからさ。始まった途端に終わるなんて、本当にツいてない。

「神があなたにゆるしと平和を与えてくださいますように。わたしは、父と子と聖霊の御名によって、あなたの罪をゆるします」

　は、ハハッ、アンジェロ、やめてくれよ。俺をゆるさないでくれよ。そんなことされたら俺、生きたくなっちゃうからさ。もうおしまいなのに。

　クソッ！　なんでだ、なんで今なんだ。どうしてもっと早く俺を助けてくれなかったんだ！　自分がゆるされたかったなんて、俺はいま知りたくなかった！

　……ごめん、勝手だよな。わかってる。

　だけど本当に？　俺は、ゆるされる？

　こんな都合のいいときにだけ天使（アンジェロ）や神にすがる俺でも？

　わかった、言うよ。

　アーメン。

「神に立ち返り、罪をゆるされた人は幸せです。ご安心ください」

　……へへ。

　ちょうど時間だってさ。

　ありがとう、アンジェロ。さよなら。