社畜、間違えて超人の村に移り住む。

第2話 もうやだ、帰りたい……

『最近の若いもんはたるんどる！ 俺が若い時はなぁ！』から始まる上司の昔話。それを毎週金曜日に部署の皆と聞かされた。

　武勇伝だか何だか知らないが、『嫌なことはビシッと断ってやったもんだ！』とか『嫌いな上司とは絶対に酒飲みには行かなかった！』『断る勇気も必要だ！』とか、俗に言う“おま言う理論”をかましていた。

　それを真に受けた女の子が、『もう部長の飲み会には行きません』と言った次の日から嫌がらせられて、一週間もしないうちに仕事を辞めた。

　＊＊＊

　懐かしい夢を見て、朝の五時に目を覚ます。ブラック企業に勤めていた時のクセだ。出社は八時なのに、『朝の六時に来て掃除をしろ！ それでもお前ら会社員か！』なんてクソどうでもいい説教をくらい続けたせいだ。

　俺は目を覚ますなり、「昨日のことは夢だった」と自己暗示をかける。

　田舎には引っ越した。熊は狩りに行ってない。役場のおばちゃんと飯岡さんが色々と世話を焼いてくれた。熊は狩りに行ってない。もうブラック企業に務めていないんだから、朝早くに起きる必要は無い。熊は狩りに行ってない。

　俺は布団から出て、顔を洗いに洗面所に向かう。冷たい水で顔を洗って朝ごはんを作りに台所へ行く。そういえば、昨日の夜役場のおばちゃん──入山（いりやま）さんから野菜をもらった。それで今朝は野菜炒めでも──

「あぁんもう！ まだいるじゃぁぁぁん！」

　俺は台所に入るなり床に蹲る。綺麗に片付いた台所のシンクの上に、どん！ と乗っかり存在感を出す熊の頭。

　血走った目と口からはみ出た舌が、まだ生きている様に見えた。首だけなのに。

　飯岡さんは俺が「熊ヤバいって！ ダメだって！」と止めた時、「ほんとに言ってんの？」と言いたげな顔をしていた。

　俺が青ざめた顔であまりにも止めるから、飯岡さんは笑って「じゃあここで待っててください」と行って、草をかき分けて山に入っていった。

　そして、ものの三十分で百六十センチほどの熊の首を絞めながら、山から降りてきた。

　──俺は女の悲鳴より、高い声を出した。

　その首がまだ台所に残っている。飯岡さんに「持って帰ってください」とあれだけお願いしたのに。

　これ一人で片付けろって、まず熊の首って、可燃ごみですか？ 粗大ゴミですか？

　悩んでいると、家のチャイムが鳴る。

　まだ五時半だ。俺が玄関を開けると、見るからにヨボヨボのおばあちゃんが立っていて、歯が抜けてガタガタの口で笑ってお辞儀をした。

「おはようさんです。隣の藤枝トミです」

「あ、おはようございます！ 挨拶に行けずにすみません」

「いえいえ、飯岡さんとこの坊ちゃんから聞いてますよ」

　トミはニコッと笑って「大変だったでしょ」と言う。ああ、やっぱり飯岡さんがおかしかったんだ、と俺は胸を撫で下ろす。

「ごめんなさいねぇ。引っ越してきてすぐに······」

「いえいえ、ちょっと驚きましたけど」

「いきなり熊さんは、早かったわねぇ」

「はぇっ!?」

　トミはニコッと笑ったままだ。驚いて固まったままの俺に、トミは後ろから「そうそう、これ」と縄を引きずる。

「やっぱり最初は、猪が基本よねぇ。ごめんなさいね、急かしちゃったみたいで。今度教えてあげるから、今日はこれ、食べてちょうだい」

　トミは縄を俺に、握らせる。呆然とする俺にお辞儀をすると、ゆっくりゆっくり、家へと帰っていく。

　俺は引越し二日目にして、もうこの村を出たいと思い始めていた。