薔薇の花

第3話 失ったものと得たもの

　子供たちも失って、彼はかなりしょんぼりしていた。奥さんは働きに出たのだと、風の噂で知った。

「ねえ、二人きりになれて嬉しいわ。お金のことは心配しなくていいのよ。一緒に水の味を覚えればいいわ。私の蜜も上げる。何にも心配いらないわ」

　彼は私を振り切るように散歩に出て行った。家の庭も失ったらしく、近くの植物園が彼の職場となっていた。

　それが彼にとってよかったのか悪かったのか、それは誰にも分からない。けど、彼の顔はとても清々しかった。

「あなたはいつもその表情をしていればいいのよ」

　そう言って私は彼のしおりから、彼の心の支えへと役割を本当に変えた。

「最初に切られた時、このまま枯れるのだと思って、寂しかったのよ？」

　彼に言うと、また、うるさい、と言われてしまった。そうして彼は他の花に話しかけ始める。私はどうなるだろう。また別の子が来て、捨てられるのかしら。そんなの嫌だと、また願った。私と彼、二人きりが良かった。

「邪魔しないで」

　周りの花たちには私の鋭い棘をあげた。それでも去らない時は、かなり厳しい匂いを感じさせた。そうしていると、彼の周りにどんどん人がいなくなった。

「ねえ、二人っきりっていいものよね」

　そう言うと、彼は、とんでもない、と言って泣いた。そして、彼は立ち上がる。心地いいこの場所から、また離れる。

「どこかに行かないと」

　そんな不確かなもので縛りつけるなんて、なんて愚かなんでしょう。私はそう思ったが、彼が弱ったときは私が助けようと決めていたので、むしろちょうど良かった。

「ねえ、あなた、今、幸せ？」

「うるさい」

　何度このやり取りをすればいいのか、そもそもこれが何度目なのか、分からなくなった。

「ねえ」

　花が性懲りもなく話しかけてくる。とっても淡い彼女は、風が吹けば散ってしまいそうだった。彼は、その子に恋をした。彼女の茎は切らなかった。

何で私だけ切ったのだろう、と考えて、私が一番だから、という結論に至った。そして、幸福感に浸った。彼に閉じ込められるなら、それもまた一興なのだ。

「今日はどこへ連れてってくれるの？」

　段々彼は私を忘れていくようだった。彼にとって私は、奥さんの隣を奪ったやつなのだろう。忘れたいとでもいうように、他の花を育てた。一心不乱に。彼はどんどん大きくなっていくようだった。

　やっと仕事が軌道に乗ったころ、彼に試練が待ち受けていた。それは、奥さんが仕事場に就職してきたことである。子どもたちはどうした、という彼に対し、彼女は澄まして幼稚園よ、と言った。彼はその後も怒っていたが、彼女の一言で黙った。

「彼らは私の天使よ。あなたに関係ないわ」

　養育費とやらを払っていない彼にとって、彼女らは他人になったらしい。私にはよく分からなかった。なぜなら、私は生まれた時から親なんていなかったのだから。

　彼は、どんどんやつれていった。元妻と同じ場所で働くことで、仕事が楽しくなくなったのだと、彼は言った。それなら別の庭に移ればいいのでは？と言うと、彼はぼんやりとこっちを見た。

「別の庭に、僕はいらないらしい」

　聞くと、どこの植物園も空きはないらしかった。それに、あったとして、彼が応募してもそれに応じてくれるところはほぼなかったのだ。彼の噂は花たちに伝わっていて、誰も近寄らなくなった。私以外は。

　これこそ、私の望んでいたことだわ、と私がはしゃぐと、彼は、黙れ、と言った。下を向いたまま、頭を抱え込んでいた。

「デビット……リリィ……エリク……」

　彼の悲惨さが胸に刺さり、さすがに彼らに会わしてやりたくなった。それでも、私にできることなんてなかった。

「子どもたちも、分かってくれるわよ。元気に暮らしていてくれるわよ」

　そう言うと、彼は、自分が彼らに会いたいんだ。彼らのためにじゃない、と言って、こちらを鋭く見つめた。私は何も分かっていなかったのだな、と下を向いて反省をした。