広大な八柱霊園の

松飛台門のそばの

御影石のそこそこの墓

運のよいLの弟が一度で引き当てた都営の墓地に

小さな喪服の一団が派手な祭壇をこしらえて

供物を盛った

多くの病の最後は餓死、Lは事実を見たなと思っている

アルコール分解酵素がないのに日本酒が好きになった奴だった

細分化された専門職が来て

納骨を準備する

地下室にひとつ彼らの父親が入っている

二十三年間暑さ寒さに独り居た

四十九日の間に寡婦に慣れるわけもなく

Lの義妹は言葉のはしばしに夫の若死にを悼んで

白地に青い唐草模様の、せめて高価な骨壺を

撫で回した

並んだ二つの骨壺は

いかにも安い、いかにも高い、取り合わせは悪い

よく似て性格の善い、Lのふたりの近親の男を

早死にさせたのは自分ではないかと

オカルト的なことを考えてしまう

九十歳の母親は混乱して「若後家たいね」と

日頃使わぬ方言で言った

「若後家ってなんでそんな言い方を？」

わずかに義妹の顔が曇るのを感じて

Lは母をたしなめた

陽はうらうらと墓石を温めた

彼岸花の赤い道が

墓地を巡って至るところで

彼岸を指していた

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい