金魚たちのララバイ

紫 李鳥

第1話

 


 その日、部活で帰りが遅くなった小生与志子おのよしこは、バスを降りると家路を急いでいた。秋の日は釣瓶落としだ。あっという間に暗くなる。山間やまあいの人家の疎らな道には街路灯もない。しかしながら、与志子は慣れた足取りで暗くなった道を歩いていた。


 間もなくして、砂利の音と共にヘッドライトの明かりが背後から近付いてきた。振り向くと、車は徐行した。


「あれっ、よしこちゃん?」


 声を掛けたのは兄の友人で、村一番の素封家そほうかの一人息子、君島正彦きみじままさひこだった。


「あらっ、正彦さん」


「今、帰り? 遅いね」


 開けた窓に運転席から顔を覗かせた。


「部活でミーティングしてたから」


 茜色のマフラーを背中に戻しながら、背を低くした。


「送っていくよ。乗りな」


「いいんですか? ありがとうございます」


 与志子は軽い気持ちで助手席に乗った。


「……ん?」


 ドアを閉めた途端、アルコール臭かった。運転する正彦の横顔を見た。シンナー中毒者のような、瞬きのない目を前方に据えていた。


「……お酒呑んでるんですか?」


「ああ、少しな」


 悪びれる様子はなかった。


「まずいですよ。停めてください」


 だが、正彦は前方を見据えたまま返事をしなかった。


「降ろしてくださいよっ!」


 与志子は、ドアハンドルを動かした。


「あっ、そっちじゃない」


 車は人家のない道にカーブした。


「いやだー、降ろしてーっ!」


 必死に叫んだ。だが、正彦は与志子を見ることもなく、薄ら笑いを浮かべていた。


 逢魔時おうまがときに白く浮かんだ車は、やがて、もみの林に消えた。――



 与志子は玄関の前に佇んでいた。明かりが漏れる戸口の向こうには、父と兄のいつもの軽口もなく、重苦しい静寂がよどんでいた。戸を開ける勇気がなかった。――だが、マフラーのボンボンを握り締めると、


「ただいまっ!」


 と、元気な声を上げた。


「バカヤロー! 今、何時だと思ってるんだ」


 途端、父、一二三かずふみ癇癪玉かんしゃくだまが飛んできた。


「……ごめんなさい。部活で――」


 晩酌をしている一二三に謝った。


「いいから、めし作ったから食え」


 お茶を飲んでいた兄の民雄たみおが優しく言った。与志子は民雄の横に座ると、マフラーを外した。


「……いただきます」


 小さな声で言うと、箸を持った。こんにゃくと玉ねぎの甘辛しょうが焼きを食べながら、思わず涙が溢れた。そのことに気付かれまいと、俯いたままで、民雄が温め直してくれた大根と油揚げの味噌汁を啜った。……美味しかった。



 民雄に打ち明けようか迷った。――結局、話せなかった。


〈父さん、兄さん、ごめんなさい。畑仕事を手伝いながら花嫁修業をするつもりでした。本当です。でも、事情が変わったんです。黙って出ていくことを許してください。必ず手紙書きます。父さん、兄さん、元気でいてください。お金少し借ります。 与志子〉


 高校を卒業した与志子は、置き手紙をすると汽車に乗った。


 春なのに、磐梯山ばんだいさんいただきはまだ白い。父さん、兄さん、ふるさとの会津、そして、悪夢よ、さようなら……。与志子は車窓に流れる山並みを眺めながら、心の中でそう呟いた。――



 上野駅に着いた与志子は、人の多さに圧倒され、立ちすくんだ。どこに急いでいるのか、行き交う人達は皆が早足だった。人ごみを縫うようにして歩き、やっと構内を出ることができた。


 当てのない与志子は、浮浪者になった思いだった。上野公園のベンチに腰を下ろすと、キヨスクで買った求人誌を開いた。だが、職種を決めかねていた。


 ……会社勤めをするには履歴書が必要だ。住民票を移動したら父に居場所がバレてしまう。会津に連れ戻されるのは嫌だ。……履歴書の要らない仕事は水商売くらいしかないか。だが、男にこびを売る仕事なんか絶対に嫌だ。かと言って、他に何がある? 与志子がそんなことを考えている時だった。


「あのう……」


 グレーのコートを着た優男が声を掛けた。


「……はい?」


 顔を上げた。


「仕事を探してるみたいですけど」


「……ええ」


「わたくし、こう言う者ですが」


 男は内ポケットから名刺を出した。


〈クラブ晃

 オーナー坪井晃つぼいあきら


 と、あった。


「私、ホステスとかイヤなんですけど」


 名刺を見た与志子は、露骨に嫌な顔をした。


「いや、ホステスじゃないです。失礼」


 晃は与志子の横に腰を掛けた。


「麗人クラブです」


「……れいじん?」


「そう。つまり、女性が男の格好をして、女性のお客さんと会話をするんです。“男裝の麗人”て聞いたことない?」


「……ありますけど」


(……じゃ、この人、女なの?)


「一目見てイケると思った。そのボーイッシュな顔立ちに髪型。身長は?」


「……168です」


「いいねいいね。ね、お茶しよう。おいで」


 晃の細い指が、与志子の毛玉ができたウールコートに触れた。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る