前のエピソード――第2話

　夏祭り当日のことである。僕は待ち合わせ場所に15分前に到着していた。

　定刻から20分が過ぎた頃、彼女から電話が来た。

「ごめん。行けなくなっちゃった。ホントにごめん。もう、どうやって謝ればいいかわからないけど、本当にごめんなさい。あの、嫌いになった？」

「別に。それよりどうしたの？」

　彼女がこんなことをするなんて初めてだった。少し心配になった。

「理由は、ちょっとまだ説明できないんだけどさ、いつか絶対話すから。今は、何も聞かないで、なんてダメだよね？」

　本当は全部教えて欲しかった。でも、僕にはそれを聞くことはできない。だからこそ、自分の中に苛立ちにも似たドス黒い感情が蠢（うごめ）くのを感じた。

「君がそう言うなら、僕は聞かない。君が来ないなら、僕は帰るよ。じゃあまた学校で」

　そう言って、一方的に電話を切った。

　すぐに彼女からの電話がかかって来たが、僕は出なかった。

　何に自分が怒っているのか、そもそも怒っているのかどうなのかもよくわからない。先ほどまでは確かに彼女を心配していたのに、彼女が来れない理由を隠した瞬間、僕は僕でなくなるような感じがした。提示されない理由に様々な想像を当てはめては、そんなことはあり得ないと掻き消す作業を脳が繰り返している。その作業を邪魔するように鳴り続ける携帯のディスプレイには、大好きな人の名前が表示されていた。

　その名前を確認し、僕は携帯の電源を切った。