愛煙の地底都市人

十七、道化イサイの踊り狂い

　これは、おいらの最後の舞台の話だ。

「ディディは騎士（カルキ）を圧倒した」

　声が一瞬上擦って響いた。

　おいらは次の言葉を繋げる前にひとつ息を吸い込んだ。

　ここは重厚なシーンだ。

　声がひっくり返っちゃ台無しだ。

　減り張りはいつだって大事である。

　お笑いみたいなものは、もう少し後なのだ。

　細心の注意を払いながら、腹の底が震わせるようにして再び言葉を紡ぐ。

「その動き、流麗、華美。まるで水の流れるよう。騎士（カルキ）の剣は空を切り、掴みかかる両の手は空振るばかり」

　おいらは語りながら、ディディの動きを思い出す。

　そう、ディディはあの時、アムカマンダラ大路のど真ん中で、魔法みたいに騎士（カルキ）をのした。

　閉じた瞼の裏で、黒い天鵞絨（ビロード）が舞い始める。

　滑るような足運び。

　目の覚めるような腰の捻り。

　鬱積を晴らすように伸びる体。

　アムカマンダラを自由に舞う、本物の歌舞伎者（ダリル）。

　その面影を追いかけるように、自分の体を投げ出し、強く切り返してまた踏みとどまる。

　おそらくディディの動きの幾ばくも甦らせることは出来ていない。

　それでも、おいらのやるべきは、この感動を伝えることだ。

　今までのひょうきんな動きが滑稽であれば滑稽であるほど、この演舞は鮮烈に人の目に写る。

　道化が人をぺてんにかける生き物だというなら、物語の舵を大きく切る事こそがおいらの最大の詐欺だ。

　表現に果てはない。

　物語を描き上げること、その細部の調律、演奏の技術、己の人間性、見る者の思いの動きと、伝えるべきこと。

　全てが爆発して、おいらはその深淵に向かって沈んでいく。

　見たことのないその目映いきらめきへ。

　この世で最も静寂な虚空へ。

　おいらは最後に、赤茶の布を騎士に見立てて右へ左へ投げ飛ばした。

　そうして目の端に捉えた景色に、現実感の無さを覚える。

　沢山の顔が、おいらを見ていた。

　祭りの山場と言えるこの時に、中庭いっぱいに人々が大挙を成している。

　彼らは、おいらの芸に魅せられて足を止めているのだ。

　その心は童心に返って、おいらの動きに目を細めている。

　今、この空間を支配しているのは“面白いこと”だ。

　ただその感情に、人は心を任せている。

　味のないスープのような型通りの毎日、そのくせいつでも頭を付いて回る煩わしいこと、そういうことから解放されている。

　高揚感の渦。

　たった今それを産み出しているのは、おいらだ。

　これ以上に誇れることがあるだろうか。

　感情のうねりに身を委ねて、おいらが暗い岩肌の天井を見上げた時だった。

　胸に一人の少女の顔が浮かんで消えた。

　そのことが、寸での所でおいらを現実に引き留めた。

　危ういところだ。

　片隅に冷静さが座していなければ、芸は独善的なものになる。

　おいらは次の展開を即座に思い起こして、芸に戻った。

「ああ、素敵。あなたは世の理に愛されている」

　おいらは、今度は女神パレルバチを演じる。

　顔の脇に括りつけた美女の面を顔の前に滑らせるのだ。

「あなたこそ、わたしの愛を受けとるべきお方」

　喉の裏っかわを使った澄んだ声。

　こいつはおいらが芸を磨く中で身につけた技だ。

「ああ、パレルバチ！　こんなに必死に舞ったのに！」

　女神の次に現れるのは、哀れな道化──おいら自身だ。

　道化は女神に夢中、長年追い求めて右往左往している。

　けれどもそれをいとも簡単にディディにかっさらわれてしまう。

　そう、この舞台の主役は黒風のディディじゃない。

　道化だ。

　道化は女神の気を引こうとディディのことを謳い上げるが、かえって女神はディディに好意を寄せる結果になる。

　物語の立ち上がりは、ぶきっちょな道化のリュートと唄が彩る。

　調律のめちゃくちゃな我が相棒は、大事な掴みを立派に果たした。

　この話の下地は、よく芝居で取り上げられるような寝取られ物語である。

　哀れな道化。

　けれど物語はここからさらに展開する。

　道化には、大事な娘がいる。

　愛すべき娘、メナシェ。

　彼女の存在がありながら、道化は女神の尻を追いかけてばかりいるのだ。

　道化は、娘に脛を蹴飛ばされて悶絶する。

　おいらは、幼い少女の面を被って思いっきり杖を振った。

　それをくるくる回して、面を外したおいらがその直撃を受けてみせる。

　その器用な一人芝居に、観客からはどっと笑いが起きた。

　道化は、おどけるものだ。

　けれど、ただおどけているだけでは、足を止め続ける観客は好奇心旺盛な子供たちに限られてくる。

　あくまで“喜劇を演じること”をしなければ、人々の目を拐い続けることは出来ないのである。

　そしてここからが山場だ。

　ディディは、道化のそのあまりの憐れさを目の当たりにして、世界の秘密を語って聞かせる。

　そう。

　世界の秘密。

　英雄ディディは、まだ黒風の名を帯びていなかった青年に向かって、世界の秘密を話したという。

　それは、一体なんだろうな？

　おいらにゃそれは分からない。

　英雄が見ていた世界をおいらが垣間見ることが叶わない以上、それを知るのはその名を受け継いだ者だけだ。

　だからこれは、おいらの解釈だ。

　おいらが知り得た世界の秘密。

　おいらの前で美しく舞うように戦った黒風のディディが、おいらに教えてくれたことだ。

「本物、とは一体なんだと思う？　このまやかしの太陽が照らす地底で、まやかしの毎日を生きているおれたちは、果たして真実の欠片でも胸に生きているのか？　一体どれだけの本当を、語ることが出来る？」

　おいらは歌い手のごとく二本の足を開いて立ち、空気をまるごと掬い上げるみたいに声を響かせた。

　朗々と反響する声に、広場の人々はしんとなっておいらを見つめた。

「おれは偽物であることを知っている。けれども、それは偽物の真実だ」

　わん、と響くものは、もうおいらの声ではないみたいだ。

　偽物の真実。

　そう、偽物だからこそ分かる本当だ。おいらはさらに続けて訴えた。

「偽物であることを知っているなら、そこから生まれることは、本物だ」

　おいらとメナシェは偽物の親子だった。

　血が繋がっていなくて、おいらは何度もメナシェを裏切ったし、メナシェは最後においらと別れるその刹那、おいらのことを「イサイ」と呼んだ。

　最後の最後まで突き詰めたところで、「親父」ではなかったのだ。

　メナシェにとってのおいらは。

　無理矢理にでも、親子になろうとした。

　偽物であることを覆い隠そうとするように。

　けれど、そんなやり方じゃ駄目だった。

　でも、今なら。

　今からなら、上手くいく気がするんだ。

　偽物だったとしても、本物の歌舞伎者（ダリル）であり続ける男がいる。

　人は本物であることができる。

　あの男は、多くを語らなかっし、そんな風に思っちゃいなかったかもしれない。

　それでもおいらは強く思った。

　黒風のディディは、本物の歌舞伎者（ダリル）だ。

　だから、おいらは確かめたい。

　例えば道化でも、本物でいられるだろうか。

　おいらが全てを懸けてきたこの芸は、本物に成りうるだろうか。

　それを教えて欲しいんだ。

　どうしても、おいらは知りたい。

　あの男みたいに、本当に人を楽しませる存在になれたのか。

　おいらの芸は本物たりえたのか。

　道化は立ち上がる。天を振り仰ぐ。

　腕を広げて、喉も割けよと叫ぶ。

「教えてくれ、女神よ！　おいらは、本物になれたのか！」

　声が轟いた。

　鼠色の建物がひしめくこの裏通りで、人々の表情の海がその色形様々な顔でおいらを見、そしておいらにつられるように天を見上げた。

　そこには、水に溶けた錦のような靄が広がっていた。

　灯台の鮮彩な光玉の灯りを受けて乱反射する、極彩色の霞。

　アムカマンダラの雲。

　地下の掃き溜めに住む者にとっては、なんら特別でもないその光景が、それでもその時のおいらには違って見えた。

　それは気分の高揚から来る一種の幻覚かもしれない。

　のぼせるようになっていた頭に、目がかすんだだけなのかも。

　それでも、おいらの目には、地下に差すはずのない、日の光が差し込んだように見えた。

　色の乱舞する霧が、全てを肯定するようにうっすら光ったように見えたのだ。

　まるで、女神が微笑んだみたいに。

　その時、冷たいものが頬に当たった。

　ぽつり、とそれは右頬に落ちて、それから掲げた両の手に相次いで落ちた。

　見渡す限りの虹色に、不思議な糸がすっ、と落ちてくる。

　銀色の軌跡は、今度は幻覚でもなんでもなかった。

　雨だった。

　ここは間違いようもなく、地の底だ。

　そこに、唯一降る雨がある。

　アムカマンダラの虹雨（にじさめ）。

　それは疎（まば）らに、斑に、おいらたちの上に振りかかった。

　歌舞伎者（ダリル）の救い。

　アムカマンダラの虹雨が、突然降り始めた。

　思いもよらぬ奇跡に、人々はどよめき、それはすぐに歓声に変わった。

　ぱらぱらと起きた拍手は、やがて大きな波になって中庭に沸き上がった。

　興奮して声を上げる者、指笛を鳴らす者、踊り始める者までいる。

　万雷の喝采を浴びながら、おいらは思わず立ち尽くした。

　しまった、これじゃあ喜劇のオチがつかないぞ、なんてことを頭の片隅がいっていた。

　本当はこのあと、娘と女神の両方を手に入れようと欲張った道化へ天罰が下って、なんて段取りがあったのだ。

　けれど、それもどうでも良くなってしまった 。

　嘘みたいな感動の渦が、そこにはあった。

　人々の歓びで、中庭は溢れ帰っていた。

　夢のような偶然が呼んだ、奇跡だ。

　その渦の中心にはおいらがいた。

　おいらはしばらく、呆気に取られて人々の歓喜と称賛を眺めていた。

　色々なことの答えを、目の前の人々が教えてくれている気がした。

　人生を懸けるだけの価値が、あった。

　心地の良く肌に跳ねる雨の感覚を感じながら目を閉じた。

　おいらは傘を持っていない。

　地底に生きる人のほとんどがそうだ。

　でも、あいつは大丈夫だ。

　瞼の裏に、躑躅（つつじ）色の傘を背負う少女を浮かべた。

　誰よりも、その娘は可憐だった。

　花のように愛くるしくて、笑顔は澄み渡った水のように無垢だった。

　今この時、おまえの胸の内に喜びがありますように。

　地上へ抜けるメナシェを思って、おいらはゆっくり目を開けた。

　一隻のダウ船が丁度頭上を通り過ぎて行く所だった。

　その浮遊槽はふと、おいらの上に影を落とした。

　黒ずんで見えるそいつの縁から、なにかが身を乗り出した。

　なんだろう、あれは。

　おいらが目を細めた時、人影らしいその暗影は躊躇なく船縁から飛び出した。

　あっ、と声を上げようとした時、氷の塊が砕けたような、甲高い音がした。

　なにが起こったかを整理する暇もなく、人影がおいらのすぐ隣にどすんと落下した。

　それが天鵞絨（ビロード）を纏っているのが分かった時、おいらは思わずその名を呼んだ。

「ディディ──」

「伏せろ、イサイ！」

　ディディはおいらを振り返るなり、切迫した怒鳴り声をあげた。

　その灰の瞳は見開かれて、おいらの背後を注視しているように見えた。

　思わず、おいらは後ろを振り返った。

　そしてそこで全てを理解した。

　離れた居住区の窓に、きらっと光るものがあった。

　弓につがえられた矢だ、と思ったとき、それはうなりを上げて急激に近づいてきた。

　ディディがなにかを叫んだと思った。

　でも、それから先はなにも分からなくなってしまった。

　痛みだとか、苦しみだとか、そういうものが一瞬のうちに体の内を駆け巡ったような気がした。

　体はおいらの支配を離れて、床に転がった。

　景色が消えて、掠めた血の臭いも消えた。

　おいらは真っ暗な断崖から落ちてしまったみたくなって、全てが失われていくのを感じた。

　閃光のような速さで、メナシェの後ろ姿がふと浮かんで消えた。

　誰かの声が、これで筋書き通りになった、といった気がした。

　そうか。これは天罰か。

　それじゃあおいらの考えた通りになって、これはちゃんとした喜劇になる。

　おいらはぼうっとそんなことだけ最後におもった。

　不思議に、肌に振りかかる雨の感覚だけが、残っていた。

　刺さるように冷たく感じる。

　誰か、お願いだ。

　誰か。

　その冷たいのを遠ざけてくれないか。

　と、ふわっとしたものが雨を遮った。

　布みたいなものがかけられたのかもしれなかった。

　誰かの同情みたいな優しさが、小さく起きた風に感じられた。

「やっぱり、おまえ」

　掠れた声が、失意のうちに絞り出すような調子でいった。

「天鵞絨（ビロード）は似合わねぇな」

　なんのことをいっているのかは、もうさっぱり分からなかった。

　おいらはただひたすらに、闇の世界を落ちた。

　地底のどの闇より、暗いとおもった。