やさしい魔法と君がいない世界

第六話 夢の中では指先すらも暖かいのに

　雨が、降っていた。僕は透明なビニール傘を差していて、あさぎは薄い水色の傘を差していた。傘をたたく雨粒が、やさしい音を立てていて、その合間に彼女の声が聞こえてくる。服が濡れるからとベンチには座らず、無人の公園で僕とあさぎは話をしていた。滑り台が、ブランコが、スニーカーが。いろんなものが平等に濡れている。

「やっぱり、公園は晴れている方が好きかもしれない」

　傘を傾けて、僕と視線を合わせたあさぎの目には、涙が浮かんでいた。僕はとっさ彼女の頬に手を伸ばす。支えを失った傘が地面に落ちて、細い雨が僕の全身を濡らした。指先で触れたあさぎの頬は、僕と同じくらい温かくて。彼女が死んでしまったのは、やっぱり嘘なんじゃないかと、思う。あさぎが、口を開く。

「あのね」

　少し高くて、柔らかくて、少しだけ活舌の悪い声。頬をなぞる指先が、小さく震えた。僕は、唾を飲み込んでから、言葉を返す。

「なあに？」

　あさぎは眉を寄せて、唇を噛んで、それから目を閉じる。ぎゅっと、力強く閉じられた瞳が開くまで、僕は彼女の頬を撫でていた。この感触を忘れないでいられるように。そんな身勝手なことを祈っていた。

　あさぎが、目を開く。

「あのね」

「うん」

　小さく息を吸い込んで、あさぎは無理やり笑顔を浮かべる。口角は上がっているのに、眉間のしわは取れないままの、歪な笑顔。作り笑いが歪んでしまう彼女がどうしようもなく愛おしく思える。

「私、死んじゃったみたいなの」

　僕はあさぎの頬から手を離して、微笑む。なるべく綺麗に見えるように、意識して笑う。

「うん、知ってるよ」

「約束、守れなくてごめんね」

「うん」

「気が付いたら、飛び出してたの。隣の男の子が、帽子を買ってもらえてうれしいって、お母さんに話してるのを、聞いてたから。だからね」

「うん、わかってるよ」

「名前、呼んでくれたの、知ってるよ」

「聞こえていてよかった」

「ねえ、私のことは」

　あさぎは震える声を飲み込んで、なんとか続きを言葉にしようとする。僕は、あさぎの手を握って、口を開く。

「あさぎ。君の願うとおりに言葉にして。僕の事なんて、ひとつも考えなくていいから」

　あさぎは、どうにかこらえていた涙を瞳から零して、嗚咽を漏らした。震える細い肩を抱きしめる。伝わってくる体温は確かに温かいのに、夢から覚めたら彼女はもう、どこにもいないのだ。

「忘れないで。私の事、ずっと忘れないで」

「うん、わかった。忘れないよ」

「それから、ちゃんと生きて」

　あさぎが僕の体を引きはがして、僕と目を合わせる。僕の頬を撫でる指先は、やっぱり温かくて。僕は、あさぎが死んでから初めて涙を流した。

「私ね、あなたの隣でもっとたくさん生きていたかったの」

「うん」

「だから、半分だけでも、叶えてくれる？」

　僕は涙をぬぐって、あさぎの顔を見る。涙でぐちゃぐちゃで、とても綺麗とは言えない表情を浮かべる彼女を、まっすぐに見つめた。心の中にある温かくて、まっすぐな、彼女への思いが、全部伝わってくれればいいと思う。

「僕は、君が死んだら明日は来ないと思ってたんだよ」

　僕はあさぎの両手をしっかりと握りしめて、言葉を続ける。

「あさぎのいない世界で、生きていけるとは思えなかったんだ。でも、僕、一か月も生きられた。びっくりでしょ？」

「そうでもないよ。るりは、自分で思ってるよりも、ずっと強いから」

「そうかな」

　僕が首をかしげると、あさぎは笑った。

「そうだよ」

　あさぎの笑顔があんまり綺麗だったから、僕もつられて笑う。作り物のそれよりも、少し歪な笑顔を浮かべて、あさぎに言葉を返す。

「約束するよ。僕はあさぎの事を一生忘れないし、ちゃんと生きる」

　あさぎは小さく頷いて、僕の小指を自分のものと絡めた。

「さようなら」

「うん、またいつか」

　僕の言葉に、あさぎは驚いたような顔で目を見開いて、それから泣きながら笑った。