空に、浮かぶ

空に、浮かぶ

空、そして時間

『黄昏時』

汗が夕日に反射してキラキラと揺らめいていた。

まじろぎもせず見ていた。目の前のうなじを伝うその雫を。

「今日はご機嫌だね」

河川敷を歩く僕は錆びれた自転車を押し、前を手ぶらの彼が鼻歌交じりに歩く。夏の黄昏時、生ぬるい風が制服を揺らす。その時、生ぬるい風が、僕の鼓膜に彼の歌を運んできたのだ。僕はこの歌をまるで知らなかった。ただ、彼がこの曲を口ずさむときは大概、綺麗な花を見つけただとか、テストでいい点数を取っただとか、そんな「いいこと」が起きたときなのだ。

「ご機嫌だよ、だってお前と帰れるからさ」

彼は少し振り向いて言った。

「ああ。ほんと。良かったじゃん」

その表情は見えなかった。沈みかけの太陽は彼の美しい横顔に影を落とした。僕はその黒い塊に、微笑んで返した。遠くを都鳥が横切る。彼はまた前を向き、嬉しそうにハミングをした。

歩を進めるごとに、軋んだタイヤが音を立てる。僕は眉をひそめた。彼の音を消してくれるなと、鉄の塊を蹴飛ばしたくなった。

太陽が燃えている。

赤く染った彼の半身が、血のように熱い。

彼の言葉が、僕を溶かして、そして憎い。

工場の黒い煙が、赤い海に溶けていく。

僕はただ、沈黙していた。

『薄暮』

「お前、俺を牢屋に入れて、そんで鎖で繋ぐんだろ」

キスを落とした唇が、そう言った。

放課後にだけ訪れる三年の教室は蒸し暑く、その熱が僕達を蝕んでいく。生徒の殆ど居ないであろう校舎は不気味な静寂の中にあった。今この世界で僕達だけが、何よりも近い距離で、互いを狙う獣のように息をしていた。静寂。曖昧な静寂。落書きのされた汚い机に寄りかかったまま、彼は僕を食い入るように見つめる。彼の瞳が夕日で照らされると、ぼんやりとカメリア色に光った。

「綺麗な瞳。誰にも渡さないよ」

「俺の自由を奪っても？」

「うん。あなたは僕の隣でうたでも歌っていてよ。ずっと」

「嗚呼」

彼の大きな手が、彼自身の口を覆った。目の前の華奢な肩が震えて、クククと厭らしい笑いを零す。魔力を持ったその笑いは、僕達の世界の壁を壊してしまう。彼と僕の、二人だけの世界だった。清く、美しい世界だった。しかし彼の笑いはそれを許してくれなかった。これから埋めていこうと思っていた空間も、もう何も意味を成さない。美しい華は、僕達どちらかの死体にしか咲かない。

僕のこめかみを汗が伝うと、いつもより早い心臓の鼓動が頭に響いた。深い海の底のような耳鳴りが僕を襲い、思わず脚がすくんだ。その時僕の身体は完全に波に飲まれ、沈んでしまった。彼の大きな手が、それを知っているかのように僕の頬にあてがわれる。触れた部分が確かに熱を帯び、彼の瞬きで長いまつ毛に反射した光が目の前をチカチカと揺らす。

「お前はあの歌を知らないくせに」

そう言った彫刻のように美しい顔が「赤」に浮かんでいた。

最果てに、金糸雀の鳴き声が聞こえる。

僕は耳を塞いだ。

『暮夜』

君の心の風景は独創的な絵のようだ

魅惑の仮装行列が行進し

縦笛を吹き踊る人が描かれているが

仮面の下には悲しそうな表情がある

短調の調べに乗せて

愛や命を歌っているが

幸福そうな顔には見えない

歌声は月の光に溶け込むばかりだ

悲しく美しい月の光の静寂に

小鳥たちは木の枝に夢み

噴水は恍惚にむせび泣く

大理石の像の中の繊細な水のほとばしり

雅なる宴より「月の光」ポール・ヴェルレーヌ

「神秘和音だよ」

彼の綺麗な指が鍵盤を押すと、そこからは儚い音色が零れ落ちた。スクリャービンが作り出した和音。四度堆積和音の変化形だ。その響きはまるで僕達の心の朧月のようだった。不可解に揺らめき、そして沈んでゆく。「それ」は闇に煙るピアノの上で僕の瞳に映ったようだった。

満月の夜、忍び込んだ音楽室は、深い影を落としていた。闇に光るのは白い鍵盤。ここでは何もかもが許された。小鳥のように触れ合うキスをして、僕は彼の横に座り、その白い腕を撫でた。僕達を止めるものは誰一人としていない。僕達はこの闇の中で、何よりも自由だったのだ。

「こんな夜にはドビュッシーがいい。フランス音楽は幼い頃の記憶みたいにぼんやりとしてる。俺達の今日も、この音に乗せて川を下るんだ」

「あなたは素敵な人だ。あなたはその川のように僕達の記憶を包んでくれるでしょ？」

「お前がそれを望むならね」

月の光は淡い木漏れ日のようだ。

あなたに降り注ぐ、月の光に波打つ。あなたの音が、僕の神秘に問い掛ける。私達はお前の記憶であると。

「……夜桜を見たいな」

「その頃には俺はもう卒業してるよ」

二人で窓の外を見上げれば、深緑の葉が静寂に溶けていた。

僕はもう眠りたかった。