サイオ・エナジー 世界を救うとか興味ないし。

第5話 真夏の思い出

　ダメージを受けていない目でウラノスのロビーを見るのは初めて。

　俺の住処で換算すると十部屋以上はある広大なフロアに、白くまぶしい大理石が敷き詰められている。

　その真ん中にある受付ブースに、女性一人がちょこんと鎮座。

　空間の無駄使い極まれり。

　それにしても、初めて来た時はシンプルだった内装がごちゃついている。

　かつては殺風景だったのに、いまやアイドルやプロレスのポスターが 前後左右の壁を覆わんばかりに自己主張。

　趣味が悪くて最高だ。

　ネットを軽く騒がせているコンテンツビジネス参入の効果だろう。

　社長は悪い人に騙されてるか、アタマに注射でも打ったか。

　株主総会直後に、中堅どころの芸能事務所とマイナーなプロレス団体を買収した。

　株式掲示板では「そんな連中を囲って何をする気か」「怪しげなオカルトで止めておけ。いや、それもやるな」と自称株主な皆様で絶賛お祭り状態になった。

　好きなこと、バカなことをやるその姿勢、嫌いじゃない。

　外野がどれだけ騒ごうが、金があるんだから変なこといっぱいやりゃいいんだよ。

　俺みたいな外注に回ってくる痛い仕事を増やすためにね。

　社長ご乱心のおこぼれに預かるべく、俺はよく訓練された作り笑いを浮かべる受付嬢に近づく。

　城戸ルキの名を告げると、笑ってない目で会釈をして内線をかけてくれた。

　腹の中じゃ「ちょっと待ってろ、場違いな貧乏人」とつぶやいてるんだろう。

　では、お姫様の到着まで、フロア見物としゃれ込もう。

　まずは強烈な異物感を発しているプロレスラーの等身大パネル。

　赤と金でまだらに染めた連獅子風の被り物に歌舞伎ペイント、傷だらけの上半身、身長二メートルでリングネームはパワフル力山……りきやま？　ちからやま？　かなぐらい振っておけよ。

　大男を呆れ顔で見上げていたら間近で誰かが俺の名を呼ぶ。

　声する方を向いたものの、上下差に目線が泳いでしまい、メイクばっちりなお顔にピントを合わせるまで二秒かかった。

　受付嬢さんのサイズは目分量で百四十二センチってとこ。

「こちらへおいでください」

　タイトなスカートに包まれた尻がクリクリ動くのを眺めつつ、後をついていく。

　立派なヒラメ筋からして、学生時代はスポーツに燃えていたに違いない。

　バスケやバレーは高さが必要だから陸上や体操あたり、などと考えているうちに会議室へ通された。

　十人以上の団体さんもどんとこいの楕円形テーブルが据え付けられており、壁一面は窓になっている。

　街はもとより、遠くにはうっすらと富士山まで見える。

　この風景一つをとっても会社に金が唸ってるのを感じる。

　風景をめでる趣味を持たないので価値は感じないけども。

「城戸がまいりますまで、しばらくお待ちください」

　広い会議室に一人きり、手持ち無沙汰この上なし。

　窓から街を眺めてみるが、真下を見ても高層階すぎて人が豆粒みたい。

　これでは可愛い子探しすらできない。今度来る時はオペラグラスを持ってこよう。

「メイジくん、おつかれさま」

　アイスコーヒーを持った受付嬢を従えて、城戸ルキが登場。

　淡いブルーのスーツで相変わらず凛と決めている。

　俺のグレースケールな日々で彼女との時間だけがＲＧＢに彩られている。

「企画書ありがとう。評判いいわよ」

　右手の親指を立てて小さくグッジョブしてくれた。

　笑みとウインク。俺、気分はヘブン。

「今朝、会議があって正式に契約を結ぶことになりました。もちろん、条件に納得してもらえればだけど」

　俺の辞書にノーという文字はない。

　いや、あるんだが、今はない。

「金額とか期間とかはこちらの通り。この場ですり合わせて合意に至れば、その内容でドラフトを起こします。とりあえず、この条件でどうかしら」

　社判の朱色も鮮やかなＡ４コピー用紙が差し出された。

　十分な金額が記されている。でも、はなからＯＫ以外の返答をする気はない。

　これからもルキと会えるなら、契約内容なんか適当でいい。

　この場に契約書を持って来てくれれば、今日は印鑑こそ持ってないが、手足を総動員して二十回の指印を押してやる。

　俺が条件を了承すると彼女は口元をほころばせた。

　いや、俺を見て呆れ笑いか。

　喜びすぎが伝わって無様なのか、俺。

「ありがとう。じゃあ、これで進めていきましょう。ところで、今日はちょっとお願いがあるんだけど」

　まかせておけ。できないことでもできると返事しちゃうぜ。

「うちの会社、自営業の方と新規契約を結ぶ場合、インタビューをさせてもらう決まりなの。これからいいかしら」

「うん、大丈夫」

　恥ずかしい性癖だって言ってやる。

　そんなもんないけど。いや、あってもオブラートに包んで言ってやる。

　ルキはポケットからＩＣレコーダーを取り出した。

　質問事項が書かれているシートを見ながらゆっくりと唇を開く。

　姿勢を正して原稿を読み始めた。

　見た目だけなら、女子アナ系ニュースキャスター並みだ。

「それでは、名前からお願いします」

　続いて、生年月日や住所と通り一遍の個人情報を訊かれていく。

　声がリリカルだから事務的な口調も心地いい。

　聞き惚れながら適当に答えていたが、徐々に質問内容が変わっていった。

　連想ゲームや心理テストみたいな、なんだろう、適性診断ってやつか。

　海と山だとどちらが好き？

　では、山といって連想するものは？

　オカルトという言葉から連想するものは？

　草原に家が建っています。どんな家ですか？

　質問にどういう意味があるかは謎ながらレスポンスを返す。

　好きなスイーツは？

　おすすめのラーメン屋は？

　おすすめのお笑い芸人は？

　コンビニで必ず買うアイテムは？

　ネットで拾った企業の裏話はありますか？

　なんだ、これ？　雑談？

　頭の回転速度を試してるのか。ま、答えていくけどさ。

　子供の頃、好きなお菓子はなんでしたか？

　虫採りといえば、どんな虫ですか？

　夏は暗くなるまで遊んでいましたか？

　小学校の頃、クラスにお友達は多かったですか？

　児童公園で相撲を取ったことはありますか？

　海馬をくすぐるような質問が続く。

　即答できず、記憶をまさぐってから答えていく。

　答え同士がシナプスでしながり、情景を結んでいく。

　俺はガキの頃から、夏になると近所の公園で蝉を採っていた。

　いつも夕陽が沈むまで遊んでいたが、群れるのは嫌いだったからいつも一人だった。

　あれ、じゃ、なんで、相撲を取った記憶があるんだ？

　棒で地面に土俵を描いた。

　何度も挑んで何度も負けた。足が出たり、軽く突き飛ばされたり。

　悔しくて、楽しくて、帰宅すると一直線に公園に向かった。

　相撲の相手はどんな髪型でしたか？

　砂まみれの服をはたいてくれましたか？

　相撲では一回だけ勝ちましたね？

　ひとつのアンパンを二人で食べたよね？　

「あっ」

　思わず、声のトーンをあげてしまった。

　目の前のいたずらがばれたような笑顔と、あの夏の少女が重なる。

「う……」

　ルキ……こみ上げてきた懐かしさに言葉が詰まる。

　思い出のかけらが頭のそこかしこから集合する。

　いつも別れ際。ハグして軽く頭突きしてきた。

　じゃあね、コツンって。

　夕暮れの公園での、たぶん数日だけの、でも濃い記憶。

　いかん、なぜか目が潤んでくる。

「どうしたの？　メイジくん」

　そうか、そうだよ、メイジくんって呼ばれてた。

「私のこと、思い出してくれた？」

　小首をかしげて上目づかい。ずるいわ。可愛いわぁ。

「ああ……思い出したけど、でも、そっちこそ俺のことよく」

「見た瞬間にわかったわよ。昔のまんまだった」

　ええっ、そうか？

　かなり情けない姿だったのに。

　まあ、確かにガキの頃も情けなかったか。

「あの、余談ごめんなさい。まだ、インタビューは終わってないの。もう少し続けていい？」

　俺は言葉を出せず、うなづくのみ。

　感情が波立って、まともに答えられる気がまったくしない。　

「じゃあ、もう少し突っ込んだことを聞いていくね。答えたくなかったら、そう言ってくれていいから。あなたのパートナーとして色々と知っておきたいの」

「パートナー？」

「外部スタッフと担当者のことよ。うちではそう呼ぶの」

　それからほぼ一時間、インタビューは続いた。

　一発、心の壁を割られてからの質疑応答。ルキは聞き上手でコントロール上手だ。

　心のガードは崩れてプライバシーはボコ殴り。

　子供の頃の生活、中学、高校でのこと、遊び方から乏しい恋愛経験まであけすけに、ひたすら一方的に話した。

　こちらから逆質問をしたら、訊いてるのは私だからって全部はねのけられた。

「アンケートはこれでおわり。おつかれさまでしたっ」

　最後は実務の話になった。つまり、予算とスケジュール。

　企画料だけでも月収をはるかに越えて、サイト制作費がさらにドン。

　締め切りも無理のない範囲。

　夢のような好条件だ。

「じゃあ、契約書は今日中にメールするわ。内容を確認して返信をよろしく。問題なければ、すぐに締結を済ませるよう上をつつきますね」

　では、これから頑張っていきましょう。

　彼女は右手を差し出した。

　俺の固く骨張った指と柔らかな指がきゅっと絡む。

　二人で会議室を出て、エレベータホールへ歩いていく。

　その間、彼女はずっと世間話をしてくる。

　エレベータが閉じる前に、もう一度握手。

　さらに不器用なウインクに笑顔とたたみかけてきた。これ、絶対にからかってるモードだ。

　いや、嬉しいんだけど。

　扉が閉じて一人の空間になっても、俺はドギマギしていた。

　何かが始まる予感が半端ない。