神様に触れた一週間

乙女座

「──ペルさんとは何か？」

「そう、ボクが食べた”ザクロ”とは何か」

　俺は思わず息を呑んだ。

「もっと、出し惜しみする情報じゃないの。それ」

「なんで」

「……いや」

　俺は買ってきたホットサンドメーカーに、ソーセージを詰め込んで火にかけた。

　パチパチとはじける火の粉が紅く舞う。

「そもそも隠してることでもないしね。うわっ。すごいよお兄ちゃんっ！」

　寝袋の上へごろんと寝転がったペルさんが興奮気味に俺を誘う。

　無防備に手招きするから、何かを期待してしまう自分がいて心が痛くなる。

　それでも寝袋を敷いて倣うように宙を見上げると、今の今まで持っていた煩悩だとかが、一瞬で満天の光点に飲み込まれて消え失せた。

「──ッ」

　──言葉を失ったのだ。

　赤色だとか、青だとか。白色や橙色。一等輝いて見えるモノ、羽虫程度の小さいモノ。輝く星々は一つとして同じには見えず、それぞれが唯一無二の個性を放つ。

「ボクは星座博士じゃないけれどね、自分の星座くらい知ってるんだ」

「ペルさんの星座？」

　真上に向けて吐き出した言葉は無限遠まで飛んでいき、もうこの場所には返ってこない。俺は改めて空の高さを知った。

「多分お兄ちゃんも知ってるよ。”おとめ座”って言うんだけど」

「知ってる。どこにあるんだ？」

　指さされても分かりっこないだろうけれど。

　何せ俺のワンルームからの天とは見える星の数が違い過ぎる。

　しかしペルさんは笑って首を横に振る。

「ううん。今日は見えないんだ。おとめ座は春の星座だから」

「夏のイメージがあるけどな」

「星座占いしか知らないでしょ。……おとめ座はね、秋から冬には見えないんだ」

「へぇ」

　──ジジジ。

　端なく唾液がこぼれそうになる香ばしい匂いが、ホットサンドメーカーから運ばれてくる。そろそろ頃合いなのだが、しかしまだ大の字に寝ていたかった。

　漆黒の大空にふわりと浮き上がる感覚、それがどうやら体を起こす気力までも吸い上げているようなのだ。

「だから”Persephone”は”大地（農耕）の女神”であり”冥界の女王”──冬の間は冥界で過ごすと言われてる」

「大地の女神で冥界の女王か……キャラが濃いね」

「神様なんて適当なもんだよ。だって”Persephone”はゼウスの娘でハーデスの妻。しかも冥府に誘拐されて無理やり結婚させられた上、冥界の”ザクロ”を食べたせいで１年の半分近くを地下で過ごさなければ──」

「──”ザクロ”」

　ネット小説並みに詰め込まれた設定へ苦言を呈したくなったが、反射的にペルさんが発した”ザクロ”という単語をオウム返ししてしまった。

　首を倒して横を見れば、傷んだ髪が真一文字に切り揃えられた幼げな横顔があり、この世の全てを知ったかのような真っ黒な瞳がこちらを流し見る。

「そんな期待しないでよ。そんな大した話じゃないから」

　そう言ってペルさんは星空に手を伸ばす。

「──ボクは、アニメを創るためだけに生きているんだ」

　一呼吸置いた後彼女は悲しげに言った。

　俺はどうしてそんなに切ない声を出すのかが解らなかった。

　モノ創りに全てを賭けられるということは、寧ろ誇れるものじゃないのか。

「……この生き方は後天的な性質なんだけど、過程は重要じゃない。ボクにとってはもう”こうやって生きる”のが当たり前のことだからさ」

「こうやって生きる？」

「つまり──『死んだり生きたりを繰り返す』ってこと」

「……」

　ペルさんの声音はあまりにも平常運転だった。

　人間の俺にとっては全くそれが理解できなくて、無限平面の真っ白なパズルを組み上げているような気分になり、ただ木偶の坊の如く彼女を見つめる。

「お腹が減って、人目を忍んで、肌にねっとり張り付く汚れが気持ち悪くて、本当に孤独でギリギリな３日前から今日、こうやって肉の焼ける匂いと星空の下、お兄ちゃんとどうでもいいことを駄弁っていられる。

　──ボクはこの幸せの落差で作品を創るんだ」

　スキージャンプ、或いはジェットコースターのように、”生”位置エネルギーを極限まで”生”運動エネルギーに変えてペルさんはアニメを描くんだ。

　あの日（４日前）衝撃を受けたアニメーションに対する雑感──『生きているようなエネルギー』というものは錯覚ではなかったのだ。

「……どうしてそこまで」

　例えば俺があの日腐敗臭がしたペルさんを、厭悪感から見捨てていたら。

　例えば俺があの日大切なモノ（クソな仕事）を選び依頼を断っていたら。

　彼女は、きっと──。

「どうしてもこうしてもないよ。一度”ザクロ”を食べてしまえばもう、自分の生き方に疑問なんて持たないさ。……お兄ちゃんが毎日仕事に行くようにね」

　段々とぼやけた”ザクロ”の実像が掴めてきた。

　多分”ザクロ”とはペルさん自身の成功体験──もしくはそれに準ずる快感のようなものなのだろう。だとするならば。

「……俺が仕事に行くのも”ザクロ”によるものなのか？」

　自分の生き方に疑問持ちまくりだが。

「うん。だって……。こういうこと、あんまり言っちゃいけない気もするけどさ。学生の頃──高校生の時とかさ、夢があったんじゃないの？　お兄ちゃん」

　──っ。

　脳みそにあの頃の記憶がフラッシュバックする。

　勉強できない、運動できない、会話できない、バイトできない、優秀な弟との能力差、社会・家庭内の立場────唯一見出した逆転の光明。

　好きだった小説で一山当てたい。

「……どうしてそれを」

　ペルさんの言葉は何もかも図星であった。

「んー？　……いや、勘だけど」

「……カマかけやがって」

　脱力してまた宙をぼんやりと眺める。

「アハハー。神様には全部お見通しだよお兄ちゃん」

「神様ねえ。……ペルさんは死ぬのとか、怖くないの？」

　いい作品を創るため自分を死の淵に追いやるなど、俺には到底できそうにない。

　今も自分の口から滑り出した『死』という言葉は浮ついて現実味がなかった。

　ペルさんは不敵な笑みを浮かべ「当然」と言った後。

「超怖いに決まってるじゃん。怖いから、生きてるーって思うんだよ。その感情がボクになっていく。……逆にお兄ちゃんは怖くないの？」

「俺だってそりゃ怖いに……」

　反射的に返した言葉を噤む。

「……ん？」

　決まってなどいなかったのだ。

　死にたいと思うことはあれど、生きたいと思うことなんてなくて、じゃあどうして今生きてるのかと言えば、死んでいないからに他ならなくて。

　”生”を白蟻のように食い潰して、俺は”死ぬまで生きているだけ”なのだ。

「いや。俺は怖くないのかもしれない、案外な」

　生きてて遺せそうなモノがないからかもね。

　そう自嘲気味に言うと、「変なの」とペルさんは何も気にせず笑った。

「その答えは流石にお兄ちゃんの方が神様っぽいよ。ペンネーム、『透明少年』から何か神様の名前に変えたら？」

「うるせぇ。何があっても変えん」

　俺も合わせて笑った。

　たった今、能動的に楽しいと思える瞬間が初めてやってきて、機械的に動いているだけでは手に入らなかった感情が、もう１０年も前に手放した感情が再び蘇りつつあった。

「──東京に帰ったら、すぐ描き始めるよ」

「おう、任せた」

　結局ソーセージは炭のように黒く焦げ、俺はペルさんに怒られて、沢山食べて沢山飲んで、もう限界まで腹を満たしたら怠惰に草原へ寝っ転がり、星空のカーテンを見上げながら少し話をして、昼間の疲れからか俺たちは気絶するかのように眠りに就いた。