文章の書き方実験 うちのネコチャンといっしょ

第11話 ネコチャンとヤバイ手抜き

　日曜日の朝、私があくびをしながらリビングに行くと、すでにオジサンが来ていた。もはやオジサンが上がり込んでいるほどのことでは、私も驚かない。

　しかし、オジサンの様子がさすがにおかしかった。リビングの床に正座をし、その手前にちゅ～るを置いている。しかし彼はそれに手を出すことなく、膝の上で握りこぶしを作っている。

　その前には、ネコチャンがきちんと座って、ヨダレをたらしそうな顔をしつつも、やっぱりちゅ～るを黙って見つめている。シュールである。

「ふたりとも、何をしてるんですか？」

「下僕ですか。寝坊ですよ」

「休日の8時ちょっと過ぎですよ。勘弁してください。そもそも一日中寝てるネコチャンに言われる筋合いは」

　ない、と言おうとした私の脛を、いつの間にか音もなく移動してきたネコチャンが噛んだ。

「いったい！」

「私に口答えするのが悪いのです。私は今、オジサンの訓練に協力しているのです」

「訓練？」

「時に下僕よ。最近私の話の更新を忘れているのではありませんか？」

　そう言われて、私はこの連載のことを思い出した。

「ああ、そうでしたね。すみません、最近忙しいものですから……」

　ネコチャンは再び私を噛んだ。

「いだー！」

「私が主人公の話を書かないとは笑止千万。時間がなければ作りなさい」

「そんな簡単に言われても」

「時間がなければ手を抜きなさい。たとえば、感動したときなどに使う言葉を『ヤバイ』に統一するのはどうでしょう」

　ネコチャンはもふもふの胸をそらし、耳をピンと立ててドヤ顔をした。世界一かわいい……いや、ヤバイドヤ顔であった。

「それ、そんなに手抜きになりますかねぇ……ところで、ネコチャンたちはさっきから何をやっているんですか？」

　私が尋ねると、「我慢です」と、オジサンが答えた。

「は？」

「我々は我慢をしているのです！」

　ネコチャンが悲鳴のような声をあげた。

「オジサンは私にちゅ～るをあげることを、私はちゅ～るをいただくことを我慢しているのです！」

「はぁ……なぜそんなことを？　いや、いいことだと思いますが」

「それは私が、妻と娘と共に暮らすためです。ネコチャンは私に付き合ってくださっているのです」

　オジサンが歯を食いしばりながら言った。「おお！　なんとお優しいネコチャン！　ヤバイ！」

「この訓練？　が、何か関係あるんですか？」

「大アリです。私はかつて、理想的な女性を妻とし、彼女との間に娘を授かりました」

　オジサンはしばしちゅ～るのことをわすれたように、熱く語りだした。

「元々妻は、私の一目惚れの相手でした。そして、その妻によく似た娘が！　ものっすごくかわいいんです！　それはもう、巨匠ラファエロの描いた天使のごとき愛らしさなのです！」

　オジサンはスマホを取り出し、待ち受けにしている奥さんと娘さんの写真を我々に突き付けた。確かに上品で綺麗な奥さん、そして奥さんに似た、愛らしく整った顔の女の子だ。これにオジサンの親バカフィルターがかかって、彼には本物の天使のように見えているに違いなかった。

「娘の歓心を買うため、私は彼女が喜びそうなものを片っ端から与えました。お菓子におもちゃ、洋服……娘は喜びましたが、そのことが妻の怒りを買ってしまったのです」

　ネコチャンがあくびをした。どうやら、オジサンの関心がちゅ～るから離れたことを察したようだ。

　オジサンはまだ熱く語っている。スポットライトを当ててやりたいほどの熱気だ。

「あるとき、妻が仕事のために、3ヵ月ほど家を離れた時がありました。その間、私とふたりで暮らした娘は、7歳にして肥満体型、性格はわがまま、生活習慣はめちゃくちゃに……！」

　私は思わず、「奥さん、お気の毒に……」と呟かずにはいられなかった。

「妻は私を張り倒し、娘を連れて実家に帰りました。最初は私と離れて寂しがっていた娘も、私と離れているうちにみるみる標準体型に戻り、性格も我慢がきくようになって、学校でお友達が作れるようになると、様子が変わりました」

「なるほど、娘さんも奥さんの教育方針が正しく、オジサンの方針には問題があるということに気づいたのですね」

「そうなのです！　パパといると太るから嫌だと言われ、未だに別居中なのです……そこで私は、かわいいものを甘やかさない訓練を始めたのです！」　

「オジサンが育てたにしては聡明なお嬢さんですね。やはり奥さんのしつけがいいのでしょう」

　ネコチャンが厳しく追い討ちをかけた。

　オジサンは床に突っ伏すと、おいおいと泣き始めた。

「さぁ、下僕よ。今です！」

　突然ネコチャンが私に命じた。

「な、なにが今なんです？」

「これまでの文章、置き換えられるところをすべて『ヤバイ』にするのです！」

「何その命令。ヤバイ……」

　私はそう言いながら、床に置かれたちゅ～るを拾い上げ、ネコチャンが取り出せない戸袋に封印した。

　ネコチャンは私のアキレス腱を噛んだ。千切れる！　と思うくらいは痛かった。

＝＝＝＝ヤバイ手抜きバージョン＝＝＝＝

　日曜日の朝、私があくびをしながらリビングに行くと、すでにオジサンが来ていた。もはやオジサンが上がり込んでいることはヤバくない。

　しかし、オジサンの様子がさすがにヤバイ。リビングの床に正座をし、その手前にちゅ～るを置いている。しかし彼はそれに手を出すことなく、膝の上で握りこぶしを作っている。

　その前には、ネコチャンがきちんと座って、ヨダレをたらしそうな顔をしつつも、やっぱりちゅ～るを黙って見つめている。ヤバイ。

「ふたりとも、何をしてるんですか？」

「下僕ですか。寝坊ですよ」

「休日の8時ちょっと過ぎですよ、ヤバくないです。そもそも一日中寝てるネコチャンに言われる筋合いは」

　ない、と言おうとした私の脛を、いつの間にか音もなく移動してきたネコチャンが噛んだ。

「ヤバイ！」

「私に口答えするのがヤバイのです。私は今、オジサンの訓練に協力しているのです」

「訓練？」

「時に下僕よ。最近私の話の更新を忘れているのではありませんか？」

　そう言われて、私はこの連載のことを思い出した。

「ああ、そうでしたね。すみません、最近ヤバイものですから……」

　ネコチャンは再び私を噛んだ。

「ヤバイ！」

「私が主人公の話を書かないとはヤバイ。時間がなければ作りなさい」

「そんな簡単に言われても」

「時間がなければ手を抜きなさい。たとえば、感動したときなどに使う言葉を『ヤバイ』に統一するのはどうでしょう」

　ネコチャンはヤバイドヤ顔をした。世界一ヤバイドヤ顔であった。

「それ、そんなに手抜きになりますかねぇ……ところで、ネコチャンたちはさっきから何をやっているんですか？」

　私が尋ねると、「我慢です」と、オジサンが答えた。

「は？」

「我々は我慢をしているのです！」

　ネコチャンがヤバイ声をあげた。

「オジサンは私にちゅ～るをあげることを、私はちゅ～るをいただくことを我慢しているのです！」

「はぁ……なぜそんなことを？　いや、いいことだと思いますが」

「それは私が、妻と娘と共に暮らすためです。ネコチャンは私に付き合ってくださっているのです」

　オジサンが歯を食いしばりながら言った。「おお！　なんとヤバイネコチャン！　ヤバイ！」

「この訓練？　が、何か関係あるんですか？」

「大アリです。私はかつて、ヤバイ女性を妻とし、彼女との間に娘を授かりました」

　オジサンはしばしちゅ～るのことをわすれたように、熱く語りだした。

「元々妻は、私の一目惚れの相手でした。そして、その妻によく似た娘が！　ヤバイんです！　それはもうヤバイのです！」

　オジサンはスマホを取り出し、待ち受けにしている奥さんと娘さんの写真を我々に突き付けた。確かにヤバイ奥さん、そして奥さんに似たヤバイ女の子だ。これにオジサンのヤバイフィルターがかかって、彼にはヤバく見えているに違いなかった。

「娘の歓心を買うため、私はヤバイものを片っ端から与えました。お菓子におもちゃ、洋服……娘は喜びましたが、そのことがヤバかったのです」

　ネコチャンがあくびをした。どうやら、オジサンの関心がちゅ～るから離れたことを察したようだ。

　オジサンはまだ熱く語っている。ヤバイ熱気だ。

「あるとき、妻が仕事のために、3ヵ月ほど家を離れた時がありました。その間、私とふたりで暮らした娘はヤバイ体型と性格と生活習慣に……！」

　私は思わず、「ヤバイ……」と呟かずにはいられなかった。

「妻は私を張り倒し、娘を連れて実家に帰りました。最初は私と離れてヤバかった娘も、私と離れているうちにみるみる標準体型に戻り、性格も我慢がきくようになって、学校でお友達が作れるようになると、様子が変わりました」

「なるほど、娘さんも奥さんの教育方針が正しく、オジサンの方針はヤバイということに気づいたのですね」

「そうなのです！　パパといると太るからヤバイと言われ、未だに別居中なのです……そこで私は、ヤバイものを甘やかさない訓練を始めたのです！」

「オジサンが育てたにしてはヤバイお嬢さんですね。やはり奥さんのしつけがヤバイのでしょう」

　ネコチャンがヤバイ追い討ちをかけた。

　オジサンは床に突っ伏すと、ヤバイほど泣き始めた。

「さぁ、下僕よ。今です！」

　突然ネコチャンが私に命じた。

「な、なにが今なんです？」

「これまでの文章、置き換えられるところをすべて『ヤバイ』にするのです！」

「何その命令。ヤバイ……」

　私はそう言いながら、床に置かれたちゅ～るを拾い上げ、ネコチャンが取り出せない戸袋に封印した。

　ネコチャンは私のアキレス腱を噛んだ。ヤバイほど痛かった。