　そんなに時間は経っていない。

　テラス席に来たひとがいた。コーヒーの大きな紙コップをもって、きょろきょろとあたりを見渡している。わたしたちのテーブルに気がつくと、柔らかく微笑んだ。わたしも、微笑み返す。このくらいの芸当ならばお手のもの。

　男性。黒いスーツを着ていて、サラリーマンらしい風貌。片手には大きなサイズの紙コップ。

　彼は照れ笑いのような表情を浮かべながら、遠慮がちにこちらに歩み寄ってきた。

「あの。すみません、ひと違いだったら申しわけないんですが。もしかして、その……なんといったらいいのかな。……とある夢の、集まりですか？」

「そうですよ。変態天使の集いです」

　彼はふふっと笑った。

「よかった、違ったらどうしようかと。女子高生に声をかけたなんて、評判になったら大変ですよ。しかも、こんなにきれいなお嬢さんに。……ああいけない、いまはこういうのもセクハラなんでしたっけ。いやあ、いけないいけない。立ち話もなんですし……お隣よろしいですか？」

「はい、どうぞ」

　椅子を引く。わたしと高橋くんのあいだの椅子だ。ちなみに高橋くんはゲームを続けていて、目を上げることすらしない。

「いやいやいや、すみません。高校生の女の子に椅子を引かせてしまうなんて。僕も社会人失格ですねえ、いえすみません」

　彼は小刻みに頭を下げながら、それでもちゃっかりわたしの引いた椅子に座った。所作はきれいだ。背筋も伸びているし足を広げすぎることもない。……高橋くんは、みごとにそうなのだけれど。

　おとなの年齢ってよくわからないけれど、二十代前半か、半ばか……三十代ってことはないと、思う。にこにこと笑っていて、近所のお兄さんといった感じだ。

　切り揃えられた黒髪に、黒縁眼鏡。黒いスーツには皺ひとつない。……ネクタイがすこし、派手、な気がする。ピンクの地に金色の文字。なにかのブランドだろうか。

「はじめまして。僕、こういう者です。会社のしかなくってすみません」

　名刺が差し出されたので、両手で受け取る。ありがとうございます、と言うのはもちろん忘れずに。

　名刺には、このような情報が書いてあった。

　田中英一。システムエンジニア。連絡先はメールと会社の電話とこのひとの携帯電話番号。わたしでも知っている大きな会社の名前も、書いてあった。

「……システムエンジニア、ですか」

「まあ、情報というか、そういうのを管理する仕事です。大学の専攻がそちらじゃなかったもので、苦労の連続ですよ」

　わたしは軽く頭を下げ、名刺をとりあえず定期入れにしまった。

　高橋くんはまだゲームをしている。よくまあこの状況でできるものだ。……よく考えると、このひともぜんぜん高橋くんのことを突っ込まない。

　いちおう言っとくか、と思い口を開く。

「……なんか、ゲームが好きなみたいで」

「そうなんですか、ちょっと意外だな。ゲームをするようには見えなかったです、いえ、悪い意味でなく。お気を悪くしないでくださいね。しっかりとされたお嬢さんですし、その制服、いのち女子学園のものでしょう？　優秀なんだ」

　そこで、やっと気がついた。

「いえ、彼が。高橋くんっていうんですけど」

　田中さんは一瞥する。高橋くんは視線も上げない。

「……ああ。なるほど。そうですね。さいきんの若いひとというのは、そういうひとも多いみたいですね。貴重な青春とはいえ、時間の使いかたはそれぞれですし、僕がとやかく言えることではないな」

　――すごく、醒めてる。

　高橋くんも顔くらい上げればいいのに。

　とりあえずわたしは、切り出した。

「わたし、王子姫子です。いのち女子学園の三年で、演劇やってます」

「へえ、王子姫子ちゃんっていうんだ。王子が苗字で姫子っていうのが名前？」

「そうです。小さいころとかけっこうからかわれたんですけど、逆にやり返せるようになったっていうか」

「ははは、姫子ちゃんって強いんだ。参っちゃうなあ。……演劇、か。アイドルになりたいとか？」

「いえ、そういうふうには思ってないです。演劇が好きで。アイドルは夢を与えてすてきだなって思うんですけど、わたしは芸術演劇に進みたくって」

「――厳しいぞぉ？」

　茶化すように言っているけれど、目が笑っていないことに気がついた。

　田中さんはコーヒーを飲んだ。

「僕の友だちにもいたんだよね、大学の同期なんだけど、演劇やるって言って仕事辞めちゃったもんだからさあ。……まぁ覚悟があってやってるんだろうし、ひとの価値観はそれぞれだから。まあだいたい客も入らないような小さい劇場で、身内ノリで打ち上げとかやってるだけだけどね。でももったいないよね。姫子ちゃん、すごくすてきな女の子だから、アイドルなんかいいと思うけどな」

「そうですか、そう言ってもらえると嬉しいです。でも私の夢ってちょっと違うんです」

「……ふーん、そっか」

　どこか粘り気のある視線で私を見ると、すこしうつむいてポケットをさぐる。次にこちらを見たときには、その粘り気は消えていた。

「世界救済の前に、僕たちサラリーマンの生活水準上げてほしいもんですよねぇ。あっ、そっか、姫子ちゃんもいるし、学校のこと語るかあ。経済をどうにかするなら、学費も安くしろよってなぁ、姫子ちゃん、思わない？　だいたいいまの日本ってさぁ、」

　話は続く。

　――時刻は十二時五十六分。