サナトリウムの少女

#00 「故郷、珠音島」

「当機は、まもなく珠音島（ことねじま）空港に着陸致します。本日の珠音島の天候は晴れ、気温は22度となっております」

「着陸に際しまして、安全のためシートベルトの着用ランプが点灯致します。お客様におかれましては……」

――珠音島。

　俺が、小学生の時分までを過ごした、故郷（ふるさと）。

　10年ぶりに、俺はこの地に帰ってきた。

　飛行機のタラップを降りる。この寂れた島には、たいそうなターミナルなんてものは存在しない。

　屋外を徒歩で、空港の建屋まで歩かされる。

「晴れていてよかった……」

　ふと10年前、島を離れるときに、風雨の中を飛行機まで歩いたことを思い出した。

　預け荷物を受け取り、空港を後にする。

　島と本土の往復便は、週に一度しかない。

　塗りの剥げた建屋の外壁も、台風にやられたのか『珠』の字が欠落した空港の看板も、10年前と変わっていないように見えた。

　まるでそれが当たり前とでもいうように変わっていく本土と、時代の中に取り残されたかのような島。

　懐かしさと、何処かもの悲しい雰囲気にあてられて、少しセンチメンタルな気持ちが掻き立てられる。

「ガラじゃないんだけどな」

　就活に失敗し今後を憂いていた時に、偶然島にいる親戚から農作業の手伝いを頼まれた。

　この島での生活は、本土での生活に息苦しさを覚えていた俺にとって、ある種のリハビリのようなものだ。

　立ち止まっていたら即座に塵に巻かれるこの世の中にあって、島（ここ）は俺にとって最後の砦なのかもしれなかった――。