記憶のない女

第5話 蘇る

　双子の弟は姉に似ておらず、とても辛抱強く大人しかった。

　姉が１歳には片言を話していたのに対して、弟の珠杏（じゅあん）は3歳を過ぎるまで一言も話さなかった。

　でも恭子は深くは心配をしていなかった。

　なぜなら彼は恭子達の話をちゃんと理解していた。じっと周りを見て、人の言葉を心で咀嚼していた。

　夫はじっと自分を見つめる珠杏（じゅあん）を気持ち悪がって、可愛がることはなかった。いや、姉をもそれほど可愛がってはいなかったが。

　でも恭子は彼を自分の分身のように感じており、可愛がった。そう、珠杏（じゅあん）は唯一彼女の人生で手に入れた愛だった。

　なぜか忘れてしまっていた息子の記憶がうっすら蘇ってきた。

　そうだ、双子の4歳の誕生日

　恭子はケーキ屋にいた。

　夫と子供たちは車で待っていた。珠杏（じゅあん）が恭子の元に行きたいと言ったので、夫が車の扉を開けた。危ないので内側からは開かないようにしていたのだ。

　ぼんやりした夫は、息子が道を横断するのをぼんやり見ていたのだろう。

　本当にクソの役にも立たない夫だったと今更ながら思う。役に立たないだけならまだしも、避けられる災厄を運んできた。本当は息子を殺したかったのでは、とまで思う。

　そうだ、息子の珠杏（じゅあん）はあのショッピングセンターで轢かれて死んだ。即死だった。