SkyDriver in the Rain

さあ飛ぼう、雨の中を

「良い撮れ高」

　アルマジロ・シンディ監督はほくほくした顔で言う。

「ずっとカメラ回してたんだぜ。これはヤバいな」

　ジャックもほくほくした顔で言う。

「出さないで」

　あたしはふたりに釘を刺した。アルマジロ・シンディ監督は何となく予想通りだったなみたいな顔をして、ジャックの方はぽかんとする。

「何で？」

「何ででも」

「おいおいアリス。すんごいゴシップだぜ？　すっぱ抜かなくてどうするよ。チャンピオンはヤク中で、子供を殺す非道な奴で、それを歌姫とタクシー運転手がやっつける、なんて」

　映画化待ったなしじゃないか、とジャックは指折り勝算の数を数えながら言い募る。

「それを流して喜ぶのは誰？　死んだ子供は帰ってこない。無関係なボクサーまで世論に叩かれて潰れるのが目に見えてる。見えないとは言わせないわよ、軽口トカゲ」

　ジャックは尻尾でぱんぱんと樹根を叩きながらぶんむくれた。

「ちえっ！」

　知らない間にフェードアウトしていたアルマジロ・シンディ監督が、樹根の上に据え付けたカウチに座ってカチンコを鳴らす。

　テストが始まり、あたしの代わりにカンガルーの助手が立って照明の具合を確認した。

　ツアーの観客は対岸にいて、この様子を見守っていることだろう。

「本番、いける？」

「もちろんよ。準備運動はし過ぎたくらいだから」

　カンガルーの助手と入れ替わり、タクシー運転手の制服をアレンジしたステージ衣装を着たあたしは、ゆっくりと樹根の上に足を踏み出す。

　その時、照明が落ちた。

　もう外は夜になっていて、円筒状の広間も真っ暗闇。

　あたしが肝を潰してアルマジロ・シンディ監督を振り返ると、そこだけ浮かぶようにライトで照らされた小粒なアルマジロに、妙に偉そうな態度で頷かれた。

　恐る恐る歩を進める。

　樹根の真ん中に立ち位置を知らせるテープがぼんやりと光ってた。

　あたしはそこに辿り着くと合図する。

「いいわ」

　ぶわん、と音を立てるようにしてライトが灯った。

　そのサプライズにあたしの全身の毛が逆立つ。

　アルマジロ・シンディ監督は粋な演出をしてた。あたしを照らし出すライトの光は、ずらりと居並ぶタクシーのヘッドライトだったのよ。

　スピーカーから重低音のビートが流れだす。

　白い羽があたしの上に降り落ちる。

　涙の代わりに、あたしは歌う。

　兄弟、魂のラップを聴きなよ。

　天国まで届くように歌うからさ、ねえ。

×

　後日送られてきたデータは最高だった。

　あたしの歌に被せて、タクシー運転手たちが一緒に歌ってくれてるんだ。

　ホセの同僚たち、肩を並べて歌うハイエナの親子の姿も映る。

　その意味を知っているのはあたしたちだけなんだけど、それで十分だとあたしは思った。

　アルマジロ・シンディ監督にお礼のメールを送ったら、それはどうも、という事務的な返信が戻ってきた。

　けど、多分、照れ隠しよね？

　下層界のキワで撮影するっていう斬新な手法は音楽界を驚かせ、アルマジロ・シンディ監督は一躍時の人になったみたい。

　みたいってのは、だってあたしの部屋まだネットは繋がんないからさ、分かんないのよ。

　ジャックには、アーサーとの一件を外部に流さないという約束の代わりに、新曲が出るときは真っ先に教えるって保証した。

　まあ抜け目ないトカゲ野郎は、あたしの撮影ツアーでたんまりピンハネしたみたいで機嫌はすっかり直ってたけどね。定期観光ツアーにまで一枚かんでるってんだから最低じゃない？

　お陰であそこの治安は守られるわけだけどさ。

　新曲発表の日、あたしは＜テンダネス・タクシー＞の事務所に撮影協力のお礼で、人数分の缶詰セットとジュースを差し入れした。

　言われるがままにサインを書きまくり、くたくたになって部屋に帰るとやっぱり勝手にテレビがついてて、みんながいて、それで言う。

「アリス、しーっ！」

　画面を覗き込むと、あの夜の光景があたしを見つめ返していた。

　舞い散る羽の中であたしが歌っている。

「一応、本物がここにいるんだけど？」

　みんなが一斉に振り向いて言う。

「アリス、しーっ！」

　あたしはソファーからイータを追い出して座る。

「やれやれだわ」

　画面の向こうのあたしが、どん、と胸を叩く。

　雨粒が弾けて雪になった。

　そんなこんなで、びっくりするほど（ファッキン）大変だった新曲ツアーの話はおしまい。

　ああ、面白かったな。

　終わっちまえばね、めでたしめでたしなんだよ。たいていの事はね。

　◇

　見上げてみなよ

　幸運を祈りなよ

　兄弟、あたしらはみんな人生って名前のタクシーを運転してる

　思い通りに飛ぶかい？

　飛ばないだろ、だってタクシーだからさ

　そう何事にも限界ってものはある

　でも空の広さを計ったことはあるかい？

　ほらね、限界の尻尾もつかんじゃないないよ

　下じゃないよ

　良く考えて行くんだ

　兄弟、あたしらはみんなひとりひとり雨の中を飛ぶ運転手なんだよ（SkyDriver in the Rain）

『SkyDriver in the Rain』