あなたの知らないカワウソの世界

04. 出会い

　初雪でも降りそうな夜だからこそ、布団に篭る熱がいつもより優しく感じられる。

　人肌をほんの少し上回る温かさに導かれて、私は夢うつつを彷徨（さまよ）った。

　お婆ちゃんに聞かされた話が甦（よみがえ）る。

　暖房も不十分だった昔は、湯タンポという器具があったらしい。

　お湯を入れた容器を寝床に忍ばせておくと、明け方まで冷めずに暖気を保ってくれたとか。

　実物を知らなくても、いや、見たことが無いから余計に、お婆ちゃんの説明は古（いにしえ）の魔法の如く響いた。

　まだ幼稚園の頃だからね。エアコンより、ストーブより、ずっと神秘的に思えたんだ。

　湯タンポの魔法は、確かにその時の私を包んでくれていた。

　心地好い思い出に筋肉を弛緩させて、緩やかに眠りに落ちる。きっと朝までぐっすりと、安眠を楽しんだことだろう。

　その湯タンポが、身動（みじろ）ぎしなければ。

　右の二の腕を軽く押されて、意識が現実へ引き戻される。

　湯タンポは、モゾモゾと動いたりしない。何よりも、布団の中にいるのは、縦縞のパジャマを着た私だけだ。

　寝惚けて勘違いしたんだと、体を強張らせて数瞬を過ごす。

　自分の心臓が、煩（うるさ）いくらいに鼓動を早めた。熱いんだか、寒いんだか、感覚が麻痺している癖に、目と耳は冴えていく。

　これが金縛り――紗代を怖がらせるのに何度もネタにした怪奇現象を、自分が味わうことになろうとは。

　しかし、何秒待とうが、新たな刺激は感じられない。

　やはり気のせいだと平常心を取り戻しかけた瞬間、声（・）を聞いた。

「ぎゅいっ」

　全力だ。全身全霊を以って、上布団を捲（まく）り飛ばす。

　体が言うことを聞いてくれたことに感謝しつつ、ベッドから転がり落ちるように床へ逃げた。

　派手にぶつけた肘を摩りながら、ベッドの上に目を凝らす。

　常夜灯の弱い光でも、異物の存在を見間違えたりはしない。暖色に照らされた塊は、ちょうど猫ほどの大きさだ。

　自分へ向けられた鋭い光点が二つ、これも夜に出くわした野良猫に似ていた。

「なんで……猫が……？」

「ぎゅいぎゅい？」

「ひっ」

　猫如きに悲鳴を上げても、恥ずかしいとは思わない。

　夜道ならともかく、自室のベッドにいたらおかしいじゃん！

　いきなり！　猫が！

「ネコじゃないよ」

「ひいぃっ、しゃべ、しゃべっ！」

「そこまで驚かないでよ。喋るくらいするって。ネコじゃないんだから」

　物怪（もののけ）、妖魔、深遠からの来訪者――今まで私の作り話に登場した異形たちが、ハロウィンパレードさながらに頭の中を駆け巡る。

　一体、何者が私の日常に侵入してきたのか。私は何に見入られたというのか？

　ありったけの気力を掻き集めて、闇に光る目へ問い質した。

「猫じゃないなら、何？　わ、私に何の用？」

「ぎゅいえっ」

　奇声にたじろぎ、口を閉ざして対峙する相手を凝視する。

　最初は身体を丸めていたようで、四つ脚でシーツの上に立ち、首をこちらへ向けたそれ（・・）は、猫より長い胴と尻尾を持っていた。

「あー、ボクは。いや、ワレはキューセーシュなり」

「キューセー……、救世主？」

「そう、それ。助けに来たの。あっ、ぎゅいえっ」

　この奇妙な発声は、どうも咳払いのつもりらしい。

　口調を改めてて、今一度、謎の猫もどきは宣言する。

「ワレは助けに来たノダ。アヤのピンチを救うために」

「えーっと。ピンチ？」

「このままでは大変なことに……。あのさ」

「は、はいっ」

　調子の狂う話しぶりだが、暗がりで煌（きら）めく眼は未だに禍々（まがまが）しい。

　思わず居住まいを正し、続く言葉を待つ。

「寒いんだけど」

「は？」

　曰く、尻尾の先が冷えてきた。布団は素晴らしい。私は寝てしまっていたし、話は明日でいいだろうと、暖を取ることにした。

　ああ、睡眠って素敵。ぎゅいぎゅいしそう。綿の適度な重みと、全身を撫でる温もりで、当初の目的を忘れちゃう――。

「忘れちゃダメでしょ！」

「怒鳴らないでよ。アヤちゃんだって眠いでしょ？」

「もうパッチリ目が醒めちゃったよ……」

　とぼけた会話のお蔭で、不気味さは遠退いた。

　だからって、理解不能な事態には変わりなく、妖怪と一緒に寝られるほど豪気じゃない。

　とりあえず寝よう、そんな提案に乗るもんか。これをそのまま口にした途端、ぎゅいぃっと喉を鳴らされた。

　確信は無いけど、溜め息なのだろう。

「妖怪だなんて酷いな。神様なのに」

「なんて名前の神様？」

「あー……。ミャア」

「猫じゃん！　人語を解する化け猫――」

「ネコじゃないもん！　ボクはカワウソなの。すごく賢い、カ・ワ・ウ・ソ」

　かわうそぉ？

　カワウソにしては、毛というか、体が……。

　いやいやいや、毛はどうだっていい。

　深夜に突如現れて、喋りまくる小動物なんて人の世のルールから外れてる。

　幸い、頭がはっきりしてくれば、勇気も心に湧いてきた。どうにかしないと。

　冷静に対処すべきだ。

「出てけ」

「ひどっ！」

　ここは私の部屋、私が安眠するためのテリトリーである。

　勝手に入り込んでいい場所ではないし、布団に潜り込むなど論外だろう。

　一緒に寝ようと執拗に訴えるミャアを、精々恐い顔で睨（にら）み、ベッドから降りろと命じた。

「大体さ、寝てる女の子の横にくっつくなんて犯罪だよ」

「どうして？」

「当たり前じゃん。人間の男だったら、即逮捕ね。痴漢だもん。このエロカワウソ！」

「口悪いなあ。ボクは人間でもないし、男でもないのに」

「んん？」

　たまに濁音が混じる声からは、年齢も性別も判断しづらかった。

　自分を“ボク”と呼ぶから、てっきり男の子だと思って話していたが、どうも違うらしい。

　痴漢ではない、それはまあ、譲歩して認めよう。しかし、いくら大目に見たところで、布団を同じくするのは無理筋だ。

　ベッドとは反対側、部屋の隅まで這っていく私を、ミャアが話を中断して見守る。

　いざという時のために、最終兵器は常備していた。机の下へ手を伸ばし、掴み出した缶をミャアに掲げて見せる。

「ぎゅっ、何それ！」

「駆除する。嫌なら出ていって」

「殺虫剤に見えるんだけど。虫用だよね？　カワウソに使う道具じゃないよね？」

「Ｇに効くなら、大抵の害虫には効くはず」

「害虫!?　やめようよ。やめてって。効くかもしれないから！」

　にじり寄る私へ、必死の懇願が続く。

　殺虫剤で魔物を駆除する話を、以前読んだことがあった。

　人は決して無力ではない。超常の力に抗うため、現代人が英知を集めて作り上げた破邪の毒霧。文明をナメないでよ。

「ナメてないから。ヤバいから。尻尾撫でていいから。話し合お？」

「闇へ還りなさい、エロ猫め！」

「ぎゅあっ、いろいろ間違ってるからぁ！」

　押し問答は、一時間近く繰り返された。

　甚だ不本意ながらお互いが歩み寄り、一応の合意点に到達する。

　決着は翌朝へ。

　渋々とは言え、ミャアが部屋に留まることを許したのは、再び強い睡魔が襲ってきたからだった。

　寝れば無かったことになるかもしれない作戦、とも言う。

　ああ、神様。

　カワウソの形をしてない神様。

　全ては疲れた私が見た夢幻（ゆめまぼろし）ですよね？

　いくらなんでも、こんなハチャメチャな出来事があってたまるもんですか。

　現実世界への復帰を願いながらも、私は謎の哺乳類に寝床を提供するハメになった。