純喫茶「集い」

第9話 桜咲く

　それは先代の髭のマスターが引退間近の、もうすぐ二十世紀も終わる頃の話だ。

　その少年がこの喫茶店に来たのは、もうすぐ桜が咲こうかという時期だった。

　高校を卒業するころだろうか、とても背が高い少年だった。店に入ったその少年はひと通り店内を見渡し、そしてテーブル席を選んで座った。

　店を継ぐ予定でマスター見習中の健二が少年のテーブルへ水を出しに行くと、少年はメニューも見ずに、

「クリームソーダと、ええっとナポリタンはありますよね」

と低い声で健二に尋ねた。

「はい、大丈夫ですよ。それと、パスタだったらミートソースもありますが」

　そう健二が答えると、

「いえ、ナポリタンでいいです」

と少年は言いながら、テーブルの上のメニューを手に取り、

「それと、この卵サンドっていうのは、挟んでるのは卵だけですか」

と聞く。

「そうですね。うちの卵サンド、食べた方からは、美味しいと言ってもらってます」

「サンドウィッチはこれだけですか」

「ええ。うちはこれひとつでやってます」

「そうですか。じゃあ、いいです」

　そう言って少年はメニューをテーブルに戻した。

　健二がカウンターの中に戻り、髭のマスターに注文を伝えると、

「健二、もう自分で作れるだろう。ひとりでやってみなさい」

と健二に厨房をまかせ、「ちょっと休憩してくる」と言って奥に入って行ったのだった。

　ナポリタンができる頃、休憩に行ったマスターが奥から出てきた。左手には布巾を上からかけたトレイを持っていた。

　先に健二がナポリタンとクリームソーダをテーブルに運ぶと、その後ろからついてきていたマスターが、

「そろそろ卒業かい」

と少年に話しかけながら、手にしたトレイの上の布巾を取り、そこに載せていたサンドウィッチをテーブルに置いた。そして、

「君が食べたかったのは、このサンドウィッチでしょう」

と少年に言う。

　少年は、そのサンドウィッチをジッと見つめて、そのひとつを手に取ると一口頬張った。

「はい。これです。これでした」

　少年はそう言いながら、今度はテーブルに置かれたナポリタンとクリームソーダを交互に口にした。

「早いもんだね。もしかしてもう卒業かい」

　訝しげな健二を脇目に、マスターは少年に話しかけた。

「あの、あの人は今日は」

と少年がマスターに言うと、

「彼も歳を取って足が悪くなったからね。最近はたまにしか来れないんだよ」

と優しく言う。

「俺、お礼に行きたかったけど、小さい頃一度しか家に行かなかったから、あのおじさんの家の場所を覚えてないんです。この店は商店街の真ん中にあったからすぐにわかったけど」

「それなら、地図を描いてあげるよ」

　マスターはそう言うと、さらさらと簡単な地図を描き出した。

「マスター、知ってる子？」

　健二がそっと聞くと、

「なんだ、健二は覚えてないのかい。店を継ぐなら一度いらっしゃったお客様の顔を忘れちゃだめだよ」

　そう言って健二に先に地図を見せた。そこに描かれていた場所にはたと気がついた。

　——辰さんの家だ。

　健二は振り向いて少年の顔をもう一度見た。

　——そうか、お人好しの辰さんがあの梅雨の日に連れてきた、あの男の子だ。

　健二の遠い記憶が蘇った。

「マスター、じゃああのサンドウィッチは」

「そう。あのときあの子に出した、賄いの特製サンドだよ」

　残りのサンドウィッチを美味しそうに食べる少年を見ながら、マスターは自慢の髭を撫でながら微笑んでいた。

　その後、辰さんの家を訪ねてお礼が言えた少年は、辰さんの経営する土建屋に就職することになったらしい。

　人間、真面目に生きていれば、いいこともあるものだ。