「書けない」って泣いてるあなたへ

「書けなくなる創作論」なんか捨てよう

　泣いてるの？

　書けないの？

　それか、書けなくなった？

　まあ、キツいよね。

　まる二日あるって言っても、テーマが思いつかなかったり。

　だよね。オレもいつネタ切れになるかビクビクしている。

　この間もよく書けたなーと思った。

　でも、書けない理由は他にあるんだ。

●それは「書かない」から。

　書かなかったらいつまでも上達しない。

　誰にも読んでもらえない。

　とりあえず、「手を動かしてみるところから始めたら」どうだろう？

　手を動かしていけば、勝手に手が話を作り上げていく。

　勝手に頭がお話を作り始めて、オチのつく話になっていく。

　一日じゅうやっててもそうなるので、毎回仕事明けに数分だけ集中して書く。

　それを二日やればいい。

　一日六〇〇文字しか書く余裕がなくても、二日かければ一本完成するでしょ？

　キャラなんて適当でいい。文体も別になんでもいい。

　世界観だって、短編ごとに統一する必要だってない。

　オレも全部同じ主人公でやってみようと思ったが、ネタが尽きて挫折したんで。

　また、

「全部違うジャンルで挑戦しよう」

　とか、複雑なルールは作らない方がいい。

　できたら面白いけどねー。

　とりあえず手をつけてみる。

　例えば、今回のテーマは「ルール」でしょ？

・職場にある変なルール

・未だに古風なルールに縛られる学校

・ブルマ廃止に今こそ異を唱えろ！

・我が家の食卓では、こういう掟がある（食べ残すなとか）

　フィクションするなら

・こんな掟がある村

・謎ルール内でのデスゲーム

　ミステイルの場合だったらこんなのがある。

　サイコパスは人を殺すときは「ルールに沿って」行うと言われている。

　逆にシリアルキラーは偕楽主義者だから無差別に襲ってくる。

　このように、犯罪にも法則性がある。

　そういうのを解き明かしていくとか。

　なんでもいい。身近なルールで話を作って、ノンフィクションジャンルにて出す。

　要は埋める。とにかく、下限の一二〇〇枚を目指してキーを叩く。

　できたら、とりあえず出す。これで一品完成したじゃん。

　これでいいの。

●相手がプロだろうが関係ない

　微妙な作品ができたかも知れない。

　でも、それでいいじゃん。

　ダメって思っているのは自分だけって思えないだろうか。

　自分でも納得できない作品なら、コンテストが終わってから書き直せばいいし。

　どうしても自分が許せないなら、次に生かす。

　相手はプロだぜ？

「どうせプロが金を独占するから出る意味なんてない」

　と思うじゃん？

　けど、チャレンジするのはタダだ。

　ダメ元でチャレンジする。そんでプロにどれだけ近づけるのか試す。

　プロに近づきたい場合、全然ダメだったら現状を把握する。

　そこから「どうやったら届くのか」を視野に入れて、自分なりに近づいていけばいい。

「できない。自信ない」

　と思ったら、次の日のテーマで挽回すればいいし。

●自分に合ってない作家論は捨てる

　よく創作論で「こう書くべきだ」とか書いてある。

　でも、自分に合ってないなら従わなくたっていいのだ。　　

第一、「小説の書き方」と「新人賞の取り方」って、実は別の方法論だからなー。

「実は小説書いたことないんです」

　って人は、まず、

「小説書けるようになりましょうね」って話よ。オレが言っているのは。

　手を動かそうねーと。

　新人賞を視野に入れるのは、手を動かすことに慣れて、まだもっと凄い作品が書きたいと思えてきたらでも遅くはない。

　全てのプロはそうしてきたはずだ。

　まず、「作家とはこうあるべきだ」とか、「文章作法はこうだ」とか、いっぺん頭から切り離す。

　それよりまず、自由に書いてみよう。

　思うままに、筆を走らせてみてはどうだろう。

●最後に

「やれ」とは言わん。

「一緒にやってみないか？」と言いたい。

（終わり）