微弱デンキのおしおき師

緋蜜庵

　6月10日水曜日。

「いらっしゃいま――――うげっ?!」

　着物姿の給仕さんが、唐突にそんな声を漏らしました。

　ここは木造三階建ての旅館を居抜きして作られた、大正の香り漂う甘味処、緋蜜庵（ひみつあん）。

　今し方引き戸をくぐった私達は玄関先で五人一塊になって、顔を見合わせます。

「ウチら、なにか不味かったかにゃ？」と田付。

「……営業中の札は出てましたけど」

　みんな制服ですが、これは問題ないはず。

　下校中に買い食いしてはならない、という校則はなく、更に言えば、これは歴とした部活動なのですから。

　給仕さんは「こほん」と咳払いして、何事もなかったかのように仕切り直しました。

　個室の座敷。

　私達の通された場所は、そう形容するしかありません。

　廊下側の襖を閉めてしまえば、他のお客さんからは見えなくなるでしょう。

　雪見窓の向こう側には、よく手入れされた和風庭園が広がっていて、芍薬（しゃくやく）が大輪を咲かせていました。その奥の紫陽花（あじさい）はまだ蕾（つぼ）み。静かに出番を待っています。

　梅雨入り前の貴重な晴れ間。葉の緑も気持ちよさそう。

　ややあって先程の給仕さんがお絞りを持ってやってきました。

　銀色の髪を結い、着物の袖を捲ってシャキシャキと働く姿は、凜々しい女性のようにも、溌剌とした中学生のようにも見えます。

　帯揚げには二つのバッジ。

　一つは研修中と添えられた名札で、もう一つはデフォルメされた土佐犬。「猛犬注意」なんて看板を握っています。――――猛犬、なのでしょうか？

　それとは縁遠く見える所作でお品書きを配って、一礼します。

「お決まりの頃、また伺います」

「なぁなぁ、まりあちゃん？」

　立ち去ろうとした彼女に田付が声を掛けました「――――って読むのん？　その名札」

「はい、そうですよ。他にご用はございますか？」

　抱えたお盆で名札を隠すようにして、給仕さんはぎこちなく微笑みます。

　田付に目配せされ、話を引き継ぎました。

「実は私達、蓬ヶ丘高校の新聞部で、来週の新聞に、ここの記事を載せたいと思っているんです。お邪魔はしませんので、撮影許可を頂ければ嬉しいのですが」

「……なんだ、そんなことか」

「え？」

「ああ、いや。他のお客、様のご迷惑にならない範囲なら大丈夫、ですよ」

　辿々しい丁寧語。

　不慣れな様子で私達しかいない座敷に視線を泳がせました。

　マニュアル外の応対は苦手なのでしょうか。

「私、苺クリームあんみつ！」「ほうじ茶あんみつにする！」

　お品書きを眺めていた沖島と小夜が揃って声を上げました。

　慌てて伝票に書き留める彼女。

「ウチは季節のフルーツあんみ……あ、やっぱり紫芋のあじさいあんみつ！」

「白玉ぜんざい。つぶあんで」

　田付と水鏡君が続きます。

「あんみつ以外奢らないぞ？」

「えぇ、ケチ……。じゃあ、そっちはやめて、苺クリーム……」

「ダメだよ水鏡君、私と被ってるから」

　沖島が牽制します。

　そうです。被ってはいけません。五種五品を味わう必要がありますから。

「むむむ。じゃあ季節の」

「季節のフルーツあんみつ！　私が！」

「大人げないぞ先パイ！」

「早いもの勝ちです！」

「ま、待て待て待て。なんだ、なにがどうなった。そういっぺんに言うんじゃない」

　伝票を書いたり消したりしていた給仕さんが素の声を発しました。

　全員の視線を一身に受けて仄かに頬を染める彼女。

　ん、と咳払いして。

「もう一度順に聞かせろ……いや、えっと、お伺い、します？」

　暫くして私達の卓に注文の品が運ばれてきました。

「なんで俺だけ普通のあんみつなんだ」

　水鏡君がボヤきます。

　杏あんみつも抹茶あんみつも、今日は売り切れてしまったそうで。残念。

「スタンダードあっての派生です。記事を書く上では欠かせない、むしろ一番重要な役どころと言えるでしょう」

「じゃあ先パイ、それと換えてくださいよ」

「え。絶対ヤダ」

　フルーツあんみつを彼から遠ざけます。そんな物欲しそうな目で見てもダメです。これは私の。

「当店特製の緋蜜です。黒蜜の代わりにお使いください」

　給仕さんはそういって、ガラスのポットを置きました。

　立ち去ろうとする彼女を田付がまあまあ、と引き留めます。

　各々、小さな宝石箱のようなあんみつを写真に納め、いよいよ実食。

　美しく澄み切った緋色の液体を注ぎます。一見紅茶のようにも見えますが、とろみは黒蜜のそれと同じ。味は――――。

「あ、おいひぃ……」

　五人が五人、同じ感想であったことは表情を見れば分かりました。

　涼やかな寒天に絡んだ蜜の甘みが、口の中でふわっと広がって幸せ。

　つるつるでぷるぷるな食感が楽しくもあり、幾らでもいけてしまいます。

　肉厚なパインやキウイからは新鮮な果汁がじゅわっ、と。

　この仄かな酸味が、甘さ一辺倒になりかけた舌を引き締めます。

　そしてあんこのどっしりとした存在感。確かな甘み。

　しかしそれが及ばない部分を、蜜がしっかりとフォローしているのです。

　匙を入れる場所によって味の変わる芸術品。

　つまり、最高です。

　私達はしばらくの間、「美味しい」以外の語彙力を失いました。

「噂通り、すっごく美味しいですね！　特にこの蜜。紅茶色も綺麗ですし」

「ふふふ。そうだろう」

　この給仕さんは気を抜くとタメ口になるタイプのようです。

「一体どうやって作っているんですか？」

「それはひみ……トップシークレットだ」

「今ダジャレ……」

「言ってない」

「秘密って」

「言ってない」

　そっぽを向く給仕さん。

　そこへフラッシュが焚かれました。

　彼女はきょとん、と、カメラを構えた田付へ向きます。

「えへへ。店員さん、制服も可愛いから載せようと思って――――ありゃ？」

　デジカメを確認した田付が首を傾げます。

「なんか上手く撮れてないや。もうワンチャンス。目線プリーズミー」

「い、いや、私は……っ」

　給仕さんは手で顔を隠してしまいます。

「にひひっ。シャイな看板娘なんて、男子受けがよろしいですな」

「ちょっとタヌ！　失礼ですよ！」

　構わずシャッターを切る田付を止めました。「ごめんなさい、いま消させますから」

「なんでさ。写真は撮って良いって……ぇひゃあっ?!」

　今の今まで正座していた田付の足を突いてやりました。

「ほら、消しなさい」つんつん。

　ビクンッ、と背筋を正したかと思うと、痺れた足を放り出して畳に転がる田付。

　私に足を掴まれ、悶えながらデジカメを操作して。

「あっ、あれ!?　ないっ、ないっ?!　なんかミスってた！　撮れてないのっ！」

「嘘おっしゃい」

「それダメっ、それダメっ！　ジンジンするかりゃあっ！　ホントなんだってばぁっ！」

　デジカメの背面をこちらに向けられます。

　確かに給仕さんの写真はありません。

　代わりに襖の写真が何枚も。

　――――彼女が居るべき場所に、彼女の姿がないのです。

　カメラに映らない。月光を編んだかのような銀髪。聞き覚えのある声色。

「吸血（きゅうけ）――――もがぐっ?!」

　その正体に思い当たった途端、口を塞がれました。

　お手洗いの場所を案内してもらう。

　そのような口実で奥座敷に連れ込まれ、後ろ手で襖を閉められました。

　二人きりなのは好都合。田付達を巻き込みたくはありませんから。

「アナさん、ですよね？　……なぜ、こんなところに？」

「それはこちらのセリフだ」

「私達はただ、取材に来ただけです。ホントに偶然。……あなたが居るなんて、思いもしませんでした」

「そうか。……だが、気づかれてしまった以上、ただで帰すわけにはいかない」

　ジリ、と臨戦態勢。

　薬指に填めた指輪に触れ、勇気を貰います。

　アナさんは懐から長方形の護符を抜き放ちました。

　「サービス券デザート全品150円引き」などという魔法の文言が書かれています。

　それが50枚ほどの束で。

　差し出され、戸惑っている内に無理やり握らされてしまいました。

「……えっと？」

「私が生きて、ここで働いてることは、どうか内密に。――――誰にも言わないでくれ」

「えぇ……？　……それは、別に。構いませんけど。……悪いことしてないなら」

「そうか。なら良かった」

「あの、戦ったりとか、しないんですか？　私のこと、始末したり」

「何故だ？」

「何故って、その、だって……。……アナさんは、恨んでないんですか？　私達のこと……」

「よしてくれ。……こう見えても結構な婆さんなのさ、私は。そんな暑苦しい感情、とうの昔に懲り果てたよ」

「でも……！」

「そりゃ、思うところはあるさ。色々と。……けど今は、感謝の方が大きい」

「感謝……？」

「健斗のこと、止めてくれたんだろう？　本当なら私がすべきことだった。もっと早くに。それを棚上げしてお前達を恨むなんて、そんな恥ずかしい真似は出来ない。……それより、あの夜の後、大丈夫だったか？　うちのバカが随分無茶をしたようだから」

「ええ、それは。メイさんが治してくれました。『現湊修復（イデア・リパッチ）』の魔法で」

「そうか」

「けど、不思議なんです。メイさんが言うには、本来の蘇生できる範囲を超えて、過去の行方不明者まで生き返ってたらしくて。魔法の効きがいつもと違う、と」

「……そうか」

　アナさんは遠い目をして、嬉しそうに微笑みました。

「……アナさんは、どうしてここに？」

「うむ。人並みの体というのは不便だな。……20時間も寝てられないし、三食食べないと腹が減る」

「そりゃそうですよ」

「生きてるだけでも銭がいる。という訳でバイトを」

「吸血鬼のあなたが、あんみつ屋を？」

「他にも色々やったぞ。ファミレス、コンビニ、日焼けサロン、バーガーショップ、本屋……」

「……この2週間ちょっとで？」

「う、うーん。みな雇ってはくれるのだが、すぐクビにされるのだ。渡された手本通りにしてるはずなのに。……しかしここは長いぞ！　もう4日目だ！」

「……ちなみにその、猛犬注意というバッチは？」

「これか？　まあ、なんだ。不埒な輩がいたのでな。一発ボコにしたら、店主がくれた。『そういうキャラで売っていこう』とかなんとか。あいつの考えてることはよく分からん」

「……ボコッちゃったんですか」

「カッとなることはある」

「暑苦しい感情、持ってるじゃないですか」

「安く見られるのは我慢ならんのだ。こればかりは抑えられん」

「……それはそれで良いですけど、接客業には向いてないですよ」

　私が言うと、アナさんは口籠もって頬を掻きました。

「けど私は、なんというかな……。さっきのあんみつ、美味かったろ？」

「え？　はい、とても」

「幸せそうな顔を見て、私も満たされた。……ここに身を置く理由は、とどのつまり、それなのだ。……世の中を少しずつ幸せにできるなら、力を失った私にも、まだやれることはある。それを肌で感じられる場所に立っていたい、と。……許されるなら、今度はそうやって埋め合わせていきたい、なんて思ってしまう。――――ふふふ、笑えるよな。さんざん引きこもった末の結論が、これでは」

　自嘲気味に目を伏せたアナさんの手を、思わず取ってしまいました。

　もう夏だというのに、氷のように冷やっこい彼女の手。ぎゅっと握って。

「そんなことないです。とっても素敵ですよ、それ」

「……そう言ってくれるか」

「私、応援したいです。これからもちょくちょく来て良いですか？」

「ん。どんどん来い。その券、今月までだから」

「――――、使い切れないじゃないですか！」