小説が書けない！

第7話 救いの女神は「こんにちはー！」と飛び出してきた

　ぼくは無理にでも書き続けていました。

　そして、なんとか、リハビリを兼ねて長編の執筆に挑みます。巨大ロボット物、題名は「ベルゼバブ」。今思うと、いろいろとグダグダな内容でした。

　ところがです。

　主人公が初めて巨大ロボットに乗り込んだとき、操縦席で「電源ヲ入レテクダサイ」みたいな音声ガイドを流すのは、少し味気ないなと逡巡したつぎの瞬間、操縦パネルの画面のひとつに女の子が現れ、「こんにちはー！」と元気よく挨拶してきました。

　ぼくはびっくりしました。

「だれ？　きみ？」

　まさにそんな感じです。

「わたくしは、ヘルプウィザードのビュートです」

　彼女はそう名乗りました。ぼくが名前をつけたわけではない、と思います。ぼくはこのとき、こんなキャラクターはもちろん、ヘルプウィザードなんてシステムの設定をまったく考えていませんでしたから。

　キャラクターが勝手に動くという現象は「ＡＧ」のときに嫌というほど体験しています。が、勝手に出現してきたキャラクターは、あとにも先にもこのビュートだけです。

　ぼくはこの長編「ベルゼバブ」を、勝手に飛び出て来たビュートの強烈なサポートもあってなんとか書き上げます。いや、ビュートがいなかったら、ぼくはあの長編を最後まで書けたかちょっと怪しいです。

　ともあれ、書きあげました。が、さすがはリハビリ第一作。われながら、ヘロヘロな出来でした。

　この長編「ベルゼバブ」は、その後、何度も書きなおし、何度も改稿されて、現在は『カーニヴァル・エンジン戦記１　悪魔のカーニヴァル・エンジン』という題名でカクヨムで公開されています。

　ちなみに、初稿にて、初登場時のビュートは噛んでいません。あれは、途中からの改稿による演出です。

　なんとか、長編を一本書き終えたぼくは、そのあと、徐々に小説を書く力を取り戻していきます。

　「ＡＧ」を書いたのが、１９８８年ごろ。「ベルゼバブ」が２０００年前後。実に１２年の時間が流れていました。

　そこからは、いくつもの長編を書き、『カーニヴァル・エンジン戦記』についても続編と続々編を完成させます。そのころにはすっかり、書く力を取り戻していました。

　でもなぜ、ぼくはあのとき書く力を失ったのでしょう？　そしてどうして、それを取り戻せたのでしょう？

　それはたぶん、自分の中にある、『大きな齟齬』、ではないかと思うのです。

　それについては、つぎの回で語ろうかと思います。