第23話 旧ジェット発着場――６時43分、第九天菱号
知らない街を歩いても大して迷わないのは
だから今、上六階左舷から上七階船尾に移動するのも特に迷うことはなく、大体で歩けばそうなる。それに、進むにつれて人がちらほら出てきて皆同じ方向に向かっているのだから、これは答え合わせをしてもらったのと同じようなもの。こんな夜明け前に誰も彼もがてんでばらばらの目的地に向かって走っているわけがない。行き先は皆同じなのだ。
作業服もジャージもいるし、ジーンズに甚兵衛もいる。男も女も、若いのも年寄りもいる。
旧ジェット発着場の待合ロビーでは離発着区域に開く耐圧ガラスの出入口を全て閉め切り、壁側の非常シャッタを上げる作業の最中だった。照明は
「本田ぁ、このデカい円いやつかあ？」
『そうそれ。シャッタ全部開けて、まず両側の壁にハンドルの部品埋まってるから、壁の説明通りに組んで』
夜明け前の静まり返っていた船内が嘘のように人の多いロビーで、よく通る声で喋っている誰かと、音のあまりよくないスピーカからの声とで会話が成立していた。見ると、非常シャッタの操作盤のところにいる恰幅のいい中年男性が声の主の一方だ。白いインカムをつけている。
「まじかよこれ、めちゃくちゃ原始的じゃね？ ザ・力学じゃん」
『建造時にいいだけコストカットされたんだよしょうがねえだろ。当時もうジェット機のバスは下火だったんだから。それデカいからな、周りにぶつけないように気を付けろ。組み立てに何人か要るぞ』
「やってらあ。おめーんとこの息子がいるわ、手順はカイにお任せでいいだろ。そっちこそ命綱ちゃんとしろよ！ 死んだら俺らが柴にボコられる」
『うるせぇ、天菱の百周年まで死ぬかバカ』
思いのほか陽気な笑い声を立てながら人々は、壁から何か大きな部品を取り出すのを手伝ったり、離発着区域との境の耐圧ガラスに手動でシールドを下ろす作業をしたりしている。シールドは透明で離発着区域とその向こうの暗い進入路、そして閉じたままの扉が見えていた。
それなりに長い進入路の遠くの方には、フルハーネスの安全帯をつけた作業服姿の男の後ろ姿が見えた。ハーネスの反射材が薄く光り、壁沿いには派手な色の命綱が繋がっている。壁や床には妙に波打った線が進入路の両側に引いてあり、よく見るとそれはフリーハンドで塗られた発光塗料のようだった。
と、視界の端に何か見慣れたものを捉えた。もの？ ものではない、
「青。おはよう、何してんだ」
声を掛けると青菊は部屋の中でくるりと振り返った。見覚えのある銀塩一眼レフを斜めがけにしている。
「あれ？ おはよう、早いね。てかよくここに辿り着いたね」
「え、青ちゃん、ご家族？」
後ろから覗いたのは眼鏡の若い男だった。青菊のやけに近くに立っているのが気にはなったが、その男が話し出した声を聞くなり鋭児は、あ、と言ってしまった。
「昨夜ずっとラジオで喋ってた人ですよね？」
映像にせよ放送にせよこの業界で番組を持つレベルの者だと分かれば鋭児はタメ口をきかない習慣がある。それが娘の友達であってもだ。
「
「ええまあ、そんなようなものです。青がお世話になってます」
「いえ、こちらこそ、色々と仕事を手伝ってもらってる立場でして」
ランタンの控えめな白い光の中で汐は、よれた眼鏡を押さえて直しながらやや呆然としている。寝起きと見えて髪がはねていた。目の下に
汐も昨夜の本田
汐は、この発着場全体が停電してるらしいんです、と言った。来たなら情報は共有するし、ことによったらあなたの手も当てにしますよ、という素早い態度のスイッチが極めて好ましい、と鋭児は思う。
「……こちらに向かってる柴さんのシップとここは普段、接近すると自動で信号をやり取りして管制代わりに安全確認したり、安全に停止すればそれを感知して待合ロビーのドアを開けたりするんですけど、それがまるごと全部失神してるんで」
「え、あ、そうか。オートパイロットで着陸するための装置が動いてない……」
「そうです。ただ柴さんは普段からオートパイロット使わないフルマニュアルなんで、今みんなが頑張ってるあの扉さえ開けばまあ心配ありません。進入路視認のための誘導灯も点きませんけど、発光塗料で線を描きました。シップとの連絡は天菱の操舵室のほうで取れてまして、僕は操舵室からの中継をここで受けて」
汐は、先程の中年男性がしていたのとよく似た白いインカムを指差した。
「……明らかにヤバい進入じゃないかどうか、目視とこの
「なるほど。あなたは放送の人だから聞いたり喋ったりは適任ですね」
「といっても、管制用語も何も知りませんけどね」
汐のつけているインカムは
「外のあれは？ あの人と誰が喋ってんの？」
青菊に問うと、カイくんのお父さん、と返事があった。
「あのほら、ハーネスつけて扉の方に行ってる人。あれがお父さん。天菱の技師で、この発着場のメンテも普段やっててここのことは柴さんの次によく知ってるの。壁んとこで騒いでる唐沢さんとは船内ネット通話してるんだけど情報共有めんどくさいから、多分誰か持ってきたスピーカ繋いで音出してるんだな。あれなら他の人に説明し直す手間が省けるから」
「なるほどね。であのデカい円いのを……回す？」
「回す」
青菊は頷いた。
「ハンドルを組み立てて取り付けて頑張って回すと向こうの扉の開閉ができます。めちゃくちゃ重いですけどね」
汐が引き継いでそう説明する。
「完全に物理の力で開けるんで、この時代に信じられないような原始的な代物なんですけど、今回みたいに停電した場合のことを考えるとどうしてもああじゃないと」
「なるほどねえ……」
「それにしてももっとやりやすい装置はあるんですよ。ただ、天菱は建前上、ジェット機の離発着業務は営業終了してまして、柴さんのシップだけ唯一の例外扱いで運用してるんです。それで、この発着場に天菱側からのまとまった設備投資は見込めない。あの装置もおいそれと取り替えられない、というわけです。ここは書類の上ではもう柴さんの
「あのパイロットの人が自費で設備更新するならいいけど、ということですか」
「そうなりますね。やるとしても個人で賄うには高価だし、かなり大掛かりな工事になるので、諸々申請した上で天菱側の許可が必要ですが」
「なるほど。……それにしても、名目上は個人のスペースなのにインフラとして役に立っていて、何かの時には皆入ってきてどう動かしたらいいか知っているというのは凄いですね」
「ここは船ですからねえ。どうかすると誰も助けに来てくれませんから、いざという時に何をしたらいいか皆で共有してしまわないといけないんですよね。
それに柴さんは結構好かれてるんですよね、だからあいつを助けるためなら手伝いくらいするよって人は結構多くて、と言って汐は笑った。鋭児にもそれは分かる。この夜明け前に、呼び掛けに応じてこれだけの人数が駆け付けるのだから。昨夜オリオーザに乗せてもらって天菱に着いたときも、クルーは柴に飛び付かんばかりに喜んでいた。
それに何よりも、青菊の友達だというのだから。
「あ、それで青、お前はどうして来たの。腕がそれだとモノ持ったりは辛いでしょ」
「もちろん写真撮りに来たんだけど、ちょっと今混み合ってて邪魔になりそうだから先にこっちからカイくんのお父さんとか汐さん撮った」
「ああ写真……」
「オリオーザが帰ってくるところを撮りたい」
まだ閉まったままの進入扉をまっすぐ見て青菊はそう言った。思わず撮りたいような、強く力のある目をしていた。
「時間もいいし、何よりここにこんなにたくさん人がいることが珍しい。大勢に待ち望まれて飛んでくるオリオーザは、きっと、これまでで一番きれいだろうと思う」
言われて改めて青菊のカメラを見ると、ついているレンズは標準ではなく望遠ズームだ。発着場のこの間取りでこのレンズ。自分の周囲の人間ではなく遠くのモノをメインに撮ろうとしていることは明らかだった。
十ミリ超広角とか持って来てないの、と聞くと、広角撮りたくなったら
自分の娘と、こんな会話をしている。自分が勧めてカメラを持たせた娘と。あの
未来を狙う狙撃者の目をしている。
これが恐らく、家族も知らない
そう思ったとき、遠くから唐沢というあの男性の声がした。
「到着予定時刻まであと五分だ！ 回すぞ本田、汐もいいか！」
小部屋の窓に
『汐です、通信正常です。柴さんも聞いてますよ』
汐の聞き取りやすい発音がロビー側のスピーカに乗る。
『本田だ。進入扉、歪みや異物は確認できない。手動操作始めてくれ』
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます