生者にあらず

  月に吠える、その文字を目にした乙女は透き通るような顔色をさらに白くした。

 アア、アアとやけに近いところで烏が啼いた。乙女は夢から醒めたように息を吐くと、何かを畏れるかのように囁いた。


「水底の、母さま……貴女は私達に何をせよと言うの」


「どうか、したの?」


 少女が立ち上がっておずおずと口を開くと、乙女はその表情を隠すように鮮やかに笑った。右目の縁に艶っぽい黒子がある。乙女は朝焼けの雲のような手袋をひらりと唇に当てた。


「いいえ、そう、そうね。貴女、お名前をなんと言うの?」


「私の名は……」


 今度は少女が顔色を失う番だった。どもりのように母音を繰り返す少女は青褪めた唇を数度舐め、失ってしまった音を探しているようだった。


「私、私は」


 大きな目に一杯の涙を溜めた少女が乙女を見つめる。


「意地の悪い質問をしたわね。そうね、ひばりと呼んでもいいかしら」


「……はい」


「ひばりちゃん、死ぬより前のことはどのくらい覚えてる?」


 ひばりは涙を拭うと、ぽすんとベッドに腰掛けた。細い指を折りながらぽつりぽつりと話し始める。


「えっと、ずっと病院にいました。肺炎で……違う、なんでいたんだろう……お父さんと、お母さんと、弟……じゃなくて妹? がいて……友達は、いなくて。いつも図書室で本を読んでて、学校に行ったこともなくて……あれ、途中でやめたんだっけ……」


 ひばりは頭を抱えた。涙がぽたぽた本に落ちる。本は雫が当たるたび、淡く光って水を飲み込んだ。


「何これ……知らない人の思い出が、私の思い出に上書きされちゃったみたい……」


 しゃくりあげながらそう言うひばりに、乙女は言葉を選ぶようにして語りかけた。いつの間にか、彼女の手元にも一冊の本があった。赤と白できっぱりと分かれた、丁寧な装丁の本である。赤い方には錨のような印が刻まれ、白い方には金で絵が描かれている。金で刻印された文字は──邪宗門じゃしゅうもん


「泣かないで……泣かないで、じき慣れるから。詩抄少女は皆、知らないはずのことを知っている。でもね、楽しいこともあるのよ」


「家族との、思い出を捨てて、楽しいと思うものなんか……」


 ひばりは蒼い目をあげて真っ直ぐに乙女を見た。涙に濡れた底が光る。


「そうかしら。貴女も詩抄少女なら、美しさを望んだはずよ」


 ひばりは肩を震わせた。乙女は一瞬微笑むと、邪宗門の表紙をはたりと開いた。少し日に焼けた小口こぐちから花の香りが漂う。乙女は数ページ繰ると、黄ばんだ紙をそっと撫でた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る