あと五分

あと五分

　視線を上げ、黒板の上の時計を確認する。残り時間は、五分。

　あと五分もあるのか、五分しかないのか、同じように確認した者でも意見が分かれるだろうが、今の自分は前者だ。

　窓際の席ならば、ぼけーっと外を眺めて過ごすこともできただろうが、教室のど真ん中のこの席では、叶わない。

　普段の授業なら、こっそり、机の下に隠した漫画を読むこともできるが、期末試験ではさすがにできない。

　あまりキョロキョロするわけにもいかず、ただただ終了のチャイムを待つのみだ。

　一通り問題を解いたところで、残り十五分。そこからざっと見直して、残り十分。

　数学ならば、分からないと判断した問題も、考え直せば、あるいはああでもないこうでもないと数式をいじっていれば、解法が見えてくることもある。けれど、日本史なんて、覚えているかどうかだけだ。考えたところで、どうにもならない。

　計算間違いをしていないか、再度計算し直してみる余地もない。

　ただただ、暇な時間が続くだけだ。

　小学生の頃はよかった。終わったらさっさと提出して、図書室へ行けた。

　他のクラスは授業中だから、休み時間というわけではなく、運動場へ出れるわけでもないし、静かにしていることという制約もついた。

　それでも、ぼけっとしているだけから解放され、好きな本を読んでいていいというのは大きい。

　同じように早々に出てきた友達と、小さな声でなら「あれの答えって」というような話もできた。

　けれど、今はただただ時間が経つのを待っているだけだ。

　再び時計を確認すれば、あと三分。たった二分しか進んでいない。

　三分か、カップ麺の待ち時間だ。五分の待ち時間のもあるよな。

　あれはあれで、待ち時間が長い。けれども、他のことをする余裕もあって、下手をすると時間が過ぎていて、のびた麺を食べる羽目になる。

　個人的には、三十秒くらい早めに開けた固めの麺が好きだ。

　そう言えば、最近カップ麺を食べていないな。カップ麺のことを考えていたら、食べたくなってきた。

　買って帰ろうか。いや、でも、食べるタイミングはあるのか？

　母さんが食事を用意してくれているのに、カップ麺があるからいらないというのは、さすがにできない。

　そもそも、カップ麺だけを食事代わりにするには、量が少ない。別途、ご飯が必要だ。

　それならば、おやつのタイミングか。

　時計を見る。もうすぐあと一分。

　十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、十、九、……。

　秒針の動きに合わせ、心の中でカウントダウンを行う。一分くらいなら、これでやり過ごせる。

　四、三、二、一。終了を告げるチャイムが鳴った。

「はい、そこまで。後ろから解答用紙を回して」

　ようやく、解放される。

　教室の空気も、それまでのシンとしたものから、ざわつきを含んだものになる。

　けれど、この緩んだ時間も少しの間だけのことだ。十分の休憩を挟んで、次の試験が始まる。

　この十分は、すごく短い。