24時間、戦えますか？ ロボットで。

プロローグ 壊れたドライブレコーダーより

『警告、警告。装甲損耗大。搭乗者の保全のため投降を推奨』

　赤く照らし出されたコクピット。響き続けるアラートを聞き流し、男はレバーを押し込む。突き出した鋼鉄の拳はあっけなく空振りし、足を掬われた機体は横転する。

『もう諦めたらどうでしょう。大事なフタキャクがおしゃかですよ？』

　ねっとりとした言葉と同時、容赦ない鉛弾が浴びせられる。頭部カメラが砕け散り、モニタに砂嵐だけが映る。

「ああ、そう思うよ……」

　呟き、ペダルを床まで踏み込む。が、鈍い音が響き、機体全体が激しく軋む。踏みつけられ、動きを封じられたのだ。

　限りなく、絶望的。アラートを繰り返すシステムを確認するまでもなく、勝ち目は到底望めない。

「早いとこ帰って冷えたビールをやりたいよ」

　襟元を緩め、目に流れ込む汗と血を拭い。

「でもな、俺にも色々かかってんだよ」

　最後の切り札を使う前に、つぎはぎの気合を入れる。悲鳴を上げるフタキャクを宥めるようにレバーを握り直す。

「例えば、――」

　その言葉を叫んだのか呟いたのか、誰も分からない。

すさまじい轟音が、二体の人型機動兵器を飲み込んだ。