子猫のくしゃみ

子猫のくしゃみ

　彼女は、首を傾げた。

「どうしたの？」

　それどころじゃなかった。

　――――ひっぷし！

　あ。

　それは僕のくしゃみだった。

　恥ずかしくて、ちょっと顔を背けた。

　そして、ふと、僕も彼女も、気づいた。

「君、意地でも出てこなかったのにねぇ？」

　僕の脚は、白線の向こうを踏んでいた。くしゃみの衝撃だ、と僕は考えた。

「初めて、こっちまで来てくれたでしょ？」

　僕は、そろそろともう一歩を踏んでみる。

　何も無かった。

　僕の住みかと、何の変わりもない地面があった。それで、少し安堵して、少女の足元に近づいた。

「はじめまして、子猫くん」

　彼女は“猫じゃらし”を置いて、僕を撫でてくれた。

　触られるのは怖かったけれど、撫でられるのは案外悪くなかった。

「意地っ張りだったね」

　彼女は、意地の砕け散った僕に笑いかける。いや、意地だったのかな。単に僕が無知だっただけな気がした。

　彼女は「そろそろ帰らないと、夕飯が無くなっちゃうからね」と立ち上がった。僕はそんな少女を見送ろうと思った。

　てけてけと、僕は翻るスカートの後ろを歩いた。

「見送ってくれるんだ？」

　彼女がにやりとする。僕もにやりとしてみる。伝わったかなぁ……。

　　　＊＊＊

　僕は道を渡りきったところで立ち止まった。彼女は振り返って、言った。

「また遊んでくれるでしょ？」

　いつも遊んでくれてありがとう、と彼女は何かを投げた。これが姉ちゃんの言っていた“ご馳走”なのかと思った。

　セーラー服の襟に縁取られた彼女はとても美人だった。それくらい、猫である僕にもわかった。

　踵を返して、彼女は遠ざかる。少し寂しかったけれど、僕は幸せだった。

　眠たくなって、帰ろうと僕は彼女に背を向ける。

　兄さん、夜行性じゃないの？　と妹にからかわれるだろうと思った。

　それでもいい。

　僕は“英雄”になれたのだから。

　“英雄”になるのに必要だったのは、大仰な修行なんかじゃない。

　ほんのちょっとの、小さなきっかけだった。