大作家芸大、講義中！ ～おもしろいってどんなもの？～

後期1限目 1．ＳＦ論 ＳＦというジャンル

　はい、夏休みも過ぎまして、後期授業になります。後期からはＳＦ論というかＳＦ作品案内をはじめることになります。半年間、またよろしくお願いしますね。

　ところで、ＳＦっていうジャンルのイメージって、みなさんはどういうものになるでしょうかね。

　ＳＦイコールサイエンスフィクション、なんだから、とにかく科学的な要素が入ってればＳＦだ、というのもあり、そのサイエンス部分をごく厳密に規定して、本当に科学的蓋然性が保証されていなければＳＦとは呼ばない呼べないなんていう、ハードＳＦ原理主義なんてのもあり、いやＳＦっていうのはスペキュレイティブ・フィクション（思弁小説）であって、作中でさまざまな社会的・科学的・思想的実験が行われていればいいんだという説もあり、その一方で、いやヤマトだってガンダムだってＳＦですよ？　という、ぶっちゃけおもしろかったらなんでもいいじゃん的娯楽重視カッコよさ重視派あり、なんかとにかくすごいホラ話であればなんでもＳＦだよそれでいいじゃん？　あり、ＳＦってのはすこし（Ｓ）ふしぎ（Ｆ）のことなんだから、ドラえもんだってコロ助だってＳＦなんだよ悪いか派もあり。ＳＦファンと呼ばれるゲットーの中でも、これに関しては非常に意見が分かれておりますところです。

　いやまあ本当にですね、「ヤマトはＳＦじゃない」「ガンダムはＳＦじゃない」という意見が、大まじめに議論された時代があったんですよ。だいたい７０年代あたりに。

　私は微妙にまだその世代よりあとなので実際に論争に参加してたわけじゃないですが、後年、ある程度成長してから、第二次ガンダムブームに触れて、アニメ雑誌なんかの投稿欄で活発に繰り広げられてる議論を見るにつけ、ＳＦファンってのはめんどくさい人なんだなあ、と子供心に思ったりしたものです。現在のツイッターだの掲示板だのブログだのでやらかしてる論争を、月刊雑誌の投稿欄で一ヶ月おきにやりとりしてた時代ですから、まあ、のんびりした時代ではあったですけどね。

　まあそれはさておき、ちょっとＳＦ黎明期からの歴史……をやる前に、先に、受講生のみなさんのＳＦ意識というか、作品に触れた体験、あるいは好きな作品、書いたり作ったりするのであればこんなのがいい、という目的、等々、ちょっとひとりひとりにきいておきましょうか。なんせ上記の通り、どっからどこまでがＳＦなのか、という区別については、いまだに個人ひとりひとりの好みと志向にあわせる部分が多々あるもので。

　……はい。そんな感じですか。いや今は事前に書いてるだけですから実際授業でどんな話になるかはまだわかんないですけどね。

　ちょっと、ＳＦといわれてあがるジャンルというか、作品の区別を書き並べてみましょうか。

・冒険ＳＦ

・ハードＳＦ

・スペースオペラ

・ＳＦファンタジー

・ロボット（人工知能）ＳＦ

・宇宙ＳＦ

・ファーストコンタクトＳＦ

・時間ＳＦ

・サイバーパンクＳＦ

・滅亡ＳＦ

・ポスト・アポカリブスＳＦ

・寓話・風刺的ＳＦ

・ニューウェーブＳＦ

・超能力ＳＦ

・ミリタリーＳＦ

・ユーモアＳＦ

　思いつくままにざっとあげてみましたが、このほかにも、アニメやゲーム、コミックその他を加えれば、もっと細かい細分がありそうですし、あと、日本作品の特質として、

・特撮（怪獣・怪人）ＳＦ

　もいれておくべきでしょうね。ゴジラやウルトラマン、仮面ライダーや戦隊は、アニメやマンガと並んで、日本で育った独自のＳＦジャンルといっていいと思います。

　では各ジャンルの代表的なイメージってなんでしょう。

　冒険ＳＦはエンタメＳＦの基本みたいなもんだと思いますし、骨組みはこれをベースにいろんな味付けをすればさらにいろんなバリエーションができますが、ＳＦのスタート地点であるジュール・ヴェルヌ（『月世界旅行』『海底二万海里』）やＨ・Ｇ・ウェルズ（『タイム・マシン』『宇宙戦争』『透明人間』）の作品は、もっともストレートな形でこのジャンルの作品とよべるかもしれません。

　この二人およびそれ以前のＳＦ的作品についてはのちにくわしく見るとして、

　ハードＳＦだと御三家ことアシモフ・ハインライン・クラークに始まる、いかにも「サイエンス・フィクション！！（どーん）的なやつになるんでしょうか。私の知り合いの作家さんで「小説を読むときは常に（数学的な意味で）計算しながら読みます」と真顔でおっしゃった方がおられますが、そんな風に、とにかく科学的データに基づいて正確に正確に、ストーリーを組み立てていく王道なサイエンス・フィクションとしてのスケールのでかいＳＦ。ラリイ・ニーヴン（『リングワールド』）、ジェイムズ・Ｐ・ホーガン（『星を継ぐもの』）、グレッグ・イーガン（『順列都市』）、スティーヴン・バクスター（『ジーリー・クロニクル』）などなど。

　スペースオペラだと、これはまた娯楽ＳＦの王道として、宇宙船に乗り組んだ明朗快活なヒーローたちが、宇宙を股にかける大冒険を繰り広げる、ってのが定番ですか。ちょうど先日、日本の老舗スペースオペラ・シリーズである高千穂遙先生の『クラッシャージョウ』シリーズが新規にコミカライズがはじまりまして楽しみなんですが、あと『カウボーイ・ビバップ』もそうですね。海外古典だと『レンズマン』『宇宙のスカイラーク』（E・E・スミス）、または『キャプテン・フューチャー』『スターウルフ』（エドモンド・ハミルトン）あたりが定番でしょうか。いまだとちょっと古典に属する気はしますが。

　スター・トレックもそうでしょうかね。あれは宇宙ＳＦとのあいだんこにあるような気もしますが。

　ロボットＳＦ（人造人間）だとやはりアシモフの『われはロボット』をはじめ、彼が設定したロボット三原則にもとづくロボットおよび、人工知能の可能性を突きつめていく物語としていまでもさまざまな変奏が書かれています。もうちょっとポピュラーな例でいうなら、ターミネーターだってロボットＳＦですね。特に２。

『鉄腕アトム』もまさにこれ。『Ａ．Ｉ』『アンドリューＮＤＲ１１４』なんて泣かせるロボット映画もありました。

　ＳＦの始祖のひとつであるメアリ・シェリーの『フランケンシュタイン』もそうですし、同じくカレル・チャペックの「ロボット」という語の出現となった『Ｒ．Ｕ．Ｒ』もこちらです。「フランケンシュタイン・テーマ」とも呼ばれて、人間に作られたものと、人間との関わり合い、もしくは被造物の自意識の問題が取り扱われるのが特徴かもしれません。

　宇宙ＳＦは文字通り宇宙や宇宙人、ロケット、宇宙船、恒星間航行など航空宇宙に関するはなし。「火星ＤＡＳＨ村」と言われた映画『オデッセイ』の原作、ピーター・ウィアーの『火星の人』がわかりやすいかも。人間が宇宙やほかの惑星にたどりついたとき、そこでなにが起こってどうなるかをごくごく科学的に追求する話。ハードＳＦに近いかもしれませんが、ハードＳＦがぶっ飛んでいるというかスパンのものすごくでっかい理論を取り扱うのに比べて、もうちょっと人間ドラマに寄るかんじ。

　ファーストコンタクトＳＦは、はじめて人類と接触した異種生命体と、人間との関係を描くもの。春期番組で野崎まどさん脚本によるアニメ『誤解するカド』がありましたね。あと、「空に浮かぶ柿の種もしくはハッピーターンあるいはばかうけ」なポスターが印象的な映画『メッセージ』（原作はテッド・チャンの短編『あなたの人生の物語』）もこのくくりです。ファーストコンタクトものの「お約束」を逆手にとったライトノベル、神野オキナ『あそびにいくヨ！』なんてのも。

　時間ＳＦはそのままウエルズの『タイム・マシン』が嚆矢だと言っていいと思いますが、つまりなんらかかの時間移動、タイム・トラベルが仕掛けとして機能する話。映画『バック・トゥ・ザ・フューチャー』三部作、高畑京一郎『タイム・リープ』、宮部みゆき『蒲生邸事件』、小川一水『時砂の王』、新庄カズマ『サマー／タイム／トラベラー』。ジャック・フィニイの短編群。あ、『君の名は。』がまさにストレートにこれか。ハインラインの名作『夏への扉』もこちら。

　サイバーパンクＳＦは、これはずばり『甲殻機動隊』『マトリックス』あたりあげておけばわかるかと。サイバーパンクという名前を作り、ジャンルとして定着させたのはウィリアム・ギブスンの『ニューロマンサー』に端を発しますが、わかりやすいイメージとしてあげるならば、おそらくこの映像作品になりましょうか。いま考えると、『ブレードランナー』はどっちかっていうとロボット・人工生命ＳＦだしな。

　滅亡ＳＦは、なんらかの理由で人類、あるいは地球が滅亡していく日々を淡々と書くもの。このジャンルではＪ・Ｇ・バラードの『狂風世界』『沈んだ世界』『燃える世界』『結晶世界』、ネビル・シュート『渚にて』などがあります。これだと基本が淡々としていてあまり派手な話にならないせいか、このあとのポスト・アポカリブスＳＦのほうがエンタメ的な意味で言うと作品が多いんですけど。

　あ、そうだ。エヴァンゲリオンだ。新映画版とかはともかくとして、テレビ版、および旧映画版における『新世紀エヴァンゲリオン』は、みごとに滅亡・終末ＳＦとして機能していると思います。だからみんな死んでしまえばいいのに。

　ポスト・アポカリブスＳＦは上述の終末が世界をおそったあと、わずかに残った人類が新たな文明を作ってたくましく生きているかあるいはまったく別の生物に変容して生きているとか、とにかく終末「後」の世界を語るもの。手っ取り早く言うと『北斗の拳』あるいは『マッドマックス２』です。いや別にヒャッハーな悪役がつきものというわけではないんですがあくまで手っ取り早いイメージとして。

　寓話・風刺的ＳＦ……は難しいんですが、ＳＦプロパーの作家より、純文学だったり一般文芸だったりの作家が、テーマを表現するためにＳＦ的な仕掛けを使用して書いてるイメージがあります。なんだろうな……すごく卑近な例ですが、百田尚樹の『カエルの楽園』とか？　小説的にはどうかと思いますけど。あ、古典の名作として、『ガリバー旅行記』もこの中に入るかもしれません。

　ディストピアＳＦはこちらに入るかな。アントニイ・バージェス『時計じかけのオレンジ』（スタンリー・キューブリックによる映画が有名）、トランプ大統領の就任によりアメリカで再度大売れしたというジョージ・オーウェル『１９８４』、レイ・ブラッドベレ『華氏４５１度』、テリー・ギリアムの映画『未来世紀ブラジル』など。

　ニューウェーブＳＦはＳＦプロパーの人以外にはちょっとなじみのない概念かもしれませんが、1960年代、それまでの外宇宙や科学技術など、外的要因ではない人間の内的要因に新しいＳＦの可能性を求めようという若い作家たちによる運動が起こりまして、さまざまな新時代のＳＦが生まれた一連の運動のことをさします。上記終末ＳＦで出てきたＪ・Ｇ・バラードをはじめ、マイクル・ムアコック、ロジャー・ゼラズニイ、サミュエル・Ｒ・ディレイニー等々があげられます。またこの潮流に関してはいずれ。

　超能力ＳＦは、今だと異能力とか言ったほうが通じがいいかもしれませんが、なんらかの特殊な能力を持った人間が、普通の人々の中で生きていく姿を描いたＳＦ。いまの能力ものライトノベルとかとはまたちょっと違うかもしれません。いまだと『ジョジョの奇妙な冒険』シリーズが代表的な異能力もののイメージかもしれませんが、超能力ＳＦというと、８０年代のコミック、聖悠紀『超人ロック』や大友克洋『ＡＫＩＲＡ』のほうが近いかも。異能力を使って暴れまくる爽快感より、はみ出しものの悲哀や社会との軋轢に重点がおかれてる感じ？　シオドア・スタージョン『人間以上』てのもあったな。

　ミリタリーＳＦは、未来の軍事的組織に身を置いた主人公が、星間戦争に参加しつつ出世していったり、転戦を繰り返して異星・星間国家間の陰謀に巻き込まれていくお話。冒険ＳＦの一変奏といえるかもしれません。普通の地球上を舞台にした現代冒険小説を、そのまま宇宙や未来に持ってった感。ジョン・スコルジー『老人と宇宙』、ロイス・マクマスター・ビジョルド『戦士志願』、デイヴィッド・ファインタック『銀河の荒鷲シーフォート』など。先日テレビでやった映画『バトルシップ』もそうかな。なりゆき的にはファーストコンタクトですがとりあえずミサイル飛ばしまくるアレとかはこっちかも。

　ユーモアＳＦは、これもちょっと難しい分類ですが、上記のようなエンタメＳＦに、お笑いの要素を持ち込んだ一群。上記ミリタリーＳＦの筋にお笑いをまぜたロバート・アスプリン『銀河おさわがせ中隊』、ポール・アンダースン『地球人のお荷物』、ダグラス・アダムス『銀河ヒッチハイク・ガイド』等々。日本のライトノベルもかなりの部分でこちらに該当するものがあるかも。『涼宮ハルヒ』シリーズとか。

　特撮ＳＦは、まあゴジラとウルトラマンとその他。学園ＳＦ・ジュブナイルＳＦ（ハルヒはこちらかな。『ねらわれた学園』『時をかける少女』とか）ともども、海外にはあまり見受けられない、日本独自のジャンルと言ってよさそう。

　と、このようにつらつら挙げてきましたが、（あっワイドスクリーン・バロック忘れた。アルフレッド・ベスター『虎よ、虎よ！』バリントン・Ｊ・ベイリー『カエアンの聖衣』『禅銃（ゼン・ガン）』とか）かようにＳＦというのはいっぱいいろいろ種類がありすぎるくらいにあって、とにかく種類が広いわけです。まだここにガンダムだの巨大ロボットという日本独自のジャンルがありますし、ロボットものと言ってもリアル系とスーパーロボット系でまた話がわかれますし、そんなこと言ったらヤマトはＳＦなのかという議論がむしかえされますし、じゃあドラえもんもＳＦだがそれでいいな？　という話にもなりますし、とにかく、ＳＦというのは定義のむずかしいジャンルであります。

　私個人としては送り手もしくは受け手が「これはＳＦだ！」と思ったんならもうそれでいいんじゃないの、という気がしてます。ファンタジーと同じく、ＳＦも非常にふところの広いジャンルですし、むしろ、そのなんでもありっぷりはファンタジー以上かもしれません。ファンタジーＳＦなんていって、道具立てはファンタジーでもその背後にＳＦ的設定がある、なんて作品も多いですし。

　前に、確かＳＦ作家の山本弘さんがおっしゃってたかと思うんですが、「幽霊が出たら怖がるのがホラー。話しかけて友だちになるのがファンタジー。つかまえて分析しようとするのがＳＦ」というような分類を聞いたことあるんですけど、この分け方だって絶対じゃありません。幽霊とのコミュニケーション、という一事をどう転がしていくかによって、ジャンルなんてどうとでも転がりますし。

「俺がＳＦだと思うからこれはＳＦ」。とりあえずは、そういう認識で問題ないかと。

　とりあえず、一回目はこんなあたりで終わりそう、というか歴史に入ろうとすると中途半端になりそうなので、続きは来週ということで、ざっとＳＦの概念と分類をお話ししました。来週からはとりあえず、ＳＦの歴史として、ＳＦことはじめ＆黎明期のＳＦ、ヴェルヌ＆ウェルズのお話をしたいと思います。それでは。