夜光魚 The noctiluca fish.

終章 僕と名前のこと

終章 僕と名前のこと

　外の風が冷たくなってきたので、戸を閉めようと時生が窓枠に手をかけた時のことだった。

　黙々と瓶の中の夜光魚を観察していた春日井が、唐突に口を開いた。

「時生。常々思うのだが、君はいい名前をもらったものだね」

　何を突然、と時生は思ったが、春日井は気にせずに話を続ける。

　時を生きる。これから、きっとわたしにとっても君にとっても、苦難に満ちた時代がやってくると思う。もう既に時代はそのように動いてしまったのだからしょうがない。それを今から修正するのは難しいことだ。そんな中でも、どうか強く生きて欲しい。たとえ今のような暮らしができなくなったとしても。

　そのような旨のことを言われたので、時生はどう返答しようかとしばらく考えた。そして、戸を閉めながら今思いついたことを口にした。

「先生はカスガイだから、大丈夫ですよ」

　春日井、音だけ見れば『鎹（かすがい）』とも取れる。鎹は、両者の間を繋ぎとめるものの意。

「だから、何があっても、離れ離れになることだけはありません。先生は、僕と姉様を繋ぎとめることができる。カスガイ、いい名前です」

　そして、時生は座ったままの春日井の横にちょこんと座る。彼らの目の前で瓶に入った二匹の夜光魚はくるりと宙返りする。まるで踊っているかのようだ。二匹が舞うたびに鱗が擦れ合い、同時に淡い群青の光が宿る。この頃、夜光魚は頻繁に身体を擦り合わせている。一日に何度もお目にかかれるものだから、最近ほんの少し感動が薄れてきた。慣れとは恐ろしいものである。

「もしかしたら、先生も僕も、この夜光魚のようなものだったのかもしれませんね」

　お互いが触れ合うことが怖くて、光ることを恐れていて。だから一緒にいても光ることがなかった。それでも今は互いに触れ合うことができる。痛みが伴おうとも、その痛みの価値が分かるからこそ輝ける。青い光を纏いながら、繋がっていることができる。

　ね？　と時生は春日井に同意を求めるべく顔を上げた。

　が、しかし。

「――っ」

　それ以降の言葉は、出なかった。

　顔を上げた刹那、春日井の口唇と時生のそれがぶつかり合い、言葉そのものを持っていかれてしまったからだ。触れるだけの軽いものだが、時生にとっては精神的な意味で相当の威力があった。

　口唇が音を立てて離れると、放心状態の時生をよそに春日井はいつもの飄々とした顔で、

「残念」

　そしてにやりと意地悪く笑うのだ。

「青く光るかと思ったのに」

　まるであの瓶の中で仲睦まじく泳ぐ夜光魚のように。

　今年も特別な季節がやってきた。

　そして、この季節はもうじき終わりがやってくる。

　青い光に包まれて、そうして彼らはつながってゆく。

了