　子供の頃、母に『文房具』というものを見せて貰ったことがある。美しい万年筆に、いろとりどりのインク。金の箔押しや、エンボス加工の施された、真っ白な封筒に便箋の綴り。

　まだ、デジタル化が進んでなかった時代には、これを使って、想いを好きな人に伝えていたらしい。

「手元に残る、というのが良いのよ」

　母もこの手紙で、父に想いを伝えたと笑っていた。

　そう、今は全てがデジタル。

　どれだけ想いのたけを込めて、何日もかけて書いたメールも、荒うつ胸のときめきを押さえて、決死の覚悟で出したメッセージも、指先一つ、タップ一つで消されてしまう。

　多分、彼もそうして消してしまっただろう。自分のタブレットの、下書きフォルダに残った、送信済みの言葉の列を見て、溜め息をつく。

　母に貰った青いインク、万年筆で、もう一度、言葉達を便箋に綴り出す。

　どうせ届かぬ想いなら、せめて、指先一つだけでなく、もう少し。

　貴方が宛名を見て、眉をひそめ、手を一振りして、ダストボックスに投げ入れる間だけでも良い。

　貴方をわずらわせて、何かを残したい。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい