『午前０時の深呼吸』

​第14話 『届かない背中と、大人の招待状』

その週、ナースステーションには甘く重たい香りが漂っていた。

　真っ赤なバラの花束。

　送り主は、桂木惣一教授。

　添えられたカードには、流麗な文字でこう書かれていた。

​　『今週末、軽井沢の別荘にて。これからの医療と、二人の未来について語り合いたい。　惣一』

​　それは、ただのデートの誘いではない。

　東都医大との提携プロジェクトという「公務」と、復縁という「私情」を巧みに織り交ぜた、拒否権のない招待状だった。

​「……素敵ですね、部長。まるで映画みたい」

​　事情を知らない若手看護師たちが噂をする。

　高嶺怜子は、花束をデスクの端に押しやりながら、眉間を揉んだ。

　頭が痛い。

　断りたい。けれど、病院の理事長からも「桂木教授とは良好な関係を築いてくれ」と釘を刺されている。組織の長として、無下にはできない。

​　その様子を、遠くから見つめる視線があった。

　桜井遥人だ。

　彼はカルテを抱えたまま、花束と怜子を交互に見て、唇を噛み締めていた。

​　夕方。

　屋上のベンチ。ここが最近の二人の秘密の待ち合わせ場所になっていた。

　怜子が缶コーヒーを買って座ると、遅れて遥人がやってきた。

　いつもなら「お疲れ様です！」と元気に来るはずの彼が、今日は足取りが重い。

​「……行くんですか？　週末」

​　遥人は座りもせず、フェンスにもたれかかって聞いた。

​「仕事ですから。……病院同士の付き合いも重要なのよ」

「ふーん。仕事、ね」

​　遥人は空を見上げた。

​「あの人、本気ですよ。部長のことを連れ戻す気だ」

「連れ戻す？」

「ええ。『こちら側の世界』へ。……俺みたいなガキがいない、地位も名誉もある大人の世界へ」

​　彼の声には、隠しきれない嫉妬と、それ以上の無力感が滲んでいた。

　路上の事故現場で、桂木の圧倒的な技術を見せつけられた直後だ。遥人の自信は揺らいでいる。

​「……止めてほしい？」

​　怜子は試すように聞いた。

　「行かないで」と言ってくれれば、それを理由に断れるかもしれない。

　そんな淡い期待を抱いていた。

​　だが、遥人は寂しげに笑った。

​「……俺に、そんな権利ありますか？」

「え？」

「あの人は、部長に『安らぎ』を与えられる。俺は、いつだって部長に心配かけて、世話焼かせて、コンビニの飯しか食わせられない」

​　彼は拳を握りしめた。

​「部長が本当に幸せになるなら……俺が止めるのは、ただのワガママです」

​　怜子の胸が冷えた。

　彼は優しい。優しすぎて、残酷だ。

　「君の幸せのために身を引く」なんて、そんな綺麗事、聞きたくなかった。

　ただ泥臭く「行くな」と言ってほしかったのに。

​「……そうね。あなたは賢いわ」

​　怜子は立ち上がり、飲みかけのコーヒーをゴミ箱に捨てた。

　カラン、という乾いた音が響く。

​「行ってきます。……美味しいワインと料理を楽しんでくるわ」

​　それは、精一杯の強がりであり、彼への当てつけだった。

　怜子は振り返らずに屋上を出た。

　遥人は追いかけてこなかった。

​　週末。

　怜子のマンションの前に、桂木が手配した黒塗りのハイヤーが到着した。

　運転手が恭しくドアを開ける。

　怜子は小さなボストンバッグを手に、車に乗り込んだ。

​　車窓から見えるいつもの街並み。

　スーパー、公園、そして遥人が住むアパートのある方角。

　景色が後ろへと流れていく。

​（……これでいいのよ）

​　怜子は自分に言い聞かせた。

　親子ほど歳の離れた恋愛ごっこは、もう終わり。

　元の「完璧な看護部長」に戻るだけ。

　桂木の提案を受け入れて、穏やかな老後を選ぶのも悪くないかもしれない。

​　車は首都高に乗り、東京を離れていく。

　ハンドバッグの中で、スマホが一度だけ震えた気がした。

　でも、怜子はそれを見なかった。

​　軽井沢への道は、遠く、そして重かった。

　彼女はまだ知らない。

　置き去りにしてきたはずの青年が、自分の「物分かりの良さ」を呪い、今まさに走り出そうとしていることを。