第四章翠緑のまなざし

旧館二階の廊下は、午後になるとひときわ物静かだった。私、ハルは、可愛らしい手描きの看板がかかった文化部のドアの前に立ち、胸の中で跳ね回る兔を押さえ込もうと、深く息を吸い込んだ。手のひらには少し汗がにじんでいて、握っていた入部届の端が少し湿っていた。

「どうぞお入りください。」

部室のドアを押すと、中には先輩が一人だけだった。彼女は窓際の長いテーブルの後ろに座り、物音に顔を上げて、友好的な笑顔を見せた。入学時のクラス紹介で前列に座っていた先輩だ。クラス再編後は同じクラスではないが、彼女のきりりとしたショートヘアと明るい表情は覚えている。名前は…ナエ？それともナオ？しまった、まったく思い出せない。

「入部届を提出に来たハルさんですね？どうぞお掛けください。」彼女は向かい側の椅子を指さし、気さくな口調で言った。「二年のナエです。文化部の新入生面接を暫時担当しています。」

「は、はい！ナエ先輩、こんにちは！」私は急いで座り、同時に入部届を両手で差し出した。

ナエ先輩は書類を受け取り、真剣に目を通した。「文学と天文学か、素敵な組み合わせね。」彼女は笑ってうなずいた。「文化部に興味を持った理由を、もう少し具体的に聞かせてもらえる？」

私は必死で言葉をまとめた。「だって…本を読むのも、星を見るのも好きで。文化部は、静かにそれらができる場所だと思ったから…」

「静か？」ナエ先輩は意味深長な笑みを浮かべた。「普段は確かにそうね。でも今年は少し違うかもしれないわよ。」

彼女は入部届を机の上に置き、体を少し前に乗り出した。「実は私たちの文化部、今年は人手が深刻に足りなくて。前の部長が卒業して、十数人の部員も彼女の学年で、みんな卒業しちゃって、今は新部長が抜擢した数人のメンバーだけが残っている状態なの。特に学園祭が近づいているのに、きちんとした出し物を準備するのは、本当に苦しいのよ。」

私はわかったようなわからないような顔でうなずいた。

「それに、」ナエ先輩は声を潜め、秘密を共有するように言った。「私たちの部長――彼女、どうやら特別な計画があるらしくて、内々にバンドを結成しようと準備しているみたいなの。だから部の中で動かせる人手がさらに少なくなっているのよ。」

「バンド？」私は驚いて繰り返した。

「そうなの。」ナエ先輩は仕方なさそうに肩をすくめた。「もっと変なのは、バンドの影も形もないうちから、アメ部長がわざわざ『マネージャー』を一人呼んだことなの。確かにその先輩は物知りで、社交的で、最も得意なのはベースらしいけど…でも分かるでしょ、結成したばかりのバンドで、ベースの音なんてほとんど聞こえないし、アイドルをやるわけでもないし、ちょっと大材小用って感じがしなくもない…」

ここまで言って、彼女は自分が喋りすぎたことに気づいたようで、急に咳払いをした。「ごめん、ちょっと具体的になりすぎたわね。とにかく、私たちの部は今、新鮮な血がとても必要なの。ハルさんは読書と星観測以外に、何か他の特技はある？例えば…何か楽器はできる？」

「ヴァ、ヴァイオリン。」私は正直に答えた。「でもレベルは普通です…」

「ヴァイオリン！」ナエ先輩の目が輝いた。「それ、すごくいいじゃない！部長きっと――」

彼女は突然言葉を止め、軽く咳をした。「つまり、確かに素敵な特技ね。よし、面接はここまでにしましょう。あなたの入部届は預かります。結果は二、三日のうちにお知らせするわ。」

私は立ち上がってお礼を言い、頭を下げたが、心はさっき聞いた様々な情報で七上八下だった。部長、バンド、謎のマネージャー…この文化部は私が想像していたよりずっと複雑なようだ。

私が向きを変えて出ていこうとした時、部室の側面、奥の小さな書庫に通じるドアが、ごくわずかに静かに押し開けられた。浅緑色の頭が慎重にのぞき込み、臆病な眼差しで、警戒している子鹿のように周囲を観察していた。

ナエ先輩はこれには慣れっこなようで、そちらに手を振った。「東雲先輩？まだいたんですか？ちょうどいい、こちらはさっき面接が終わったハルさんです。」

「東雲先輩」と呼ばれた少女は、名前を呼ばれて驚いたように、少し躊躇してから、ゆっくりとドアの後ろから姿を現した。彼女はなめらかな浅緑色の肩まで届くショートヘアで、身に着けた制服は少しの皺もなくアイロンがかけられ、全体的にこの世のものとは思えないほどの精巧な感じを漂わせていた。

彼女はナエ先輩の隣まで歩いてきて、両手を緊張して前に組み、私の顔を素早く一瞥すると、すぐにうつむき、自分の靴先を見つめ、声は蚊のようにか細かった。

「こ、こんにちは…私、二年…の東雲シヅクです。」彼女は吃りながら自己紹介し、頬に淡い紅潮を浮かべた。「部、部では…その…少しばかり…連絡と調整の仕事を担当しています…」

彼女は一瞬間を置き、まるで頭の中で必死に適切な言葉を探しているようだったが、最終的には諦めたように、小さく一言付け加えた。「で、ですから…いわば…マネージャー…のような…」

やはりナエ先輩がさっき言っていた「マネージャー」だ。私は慌てて頭を下げた。「東雲先輩、こんにちは！」

東雲シヅク先輩は私の反応に驚いたように、後ずさりし、それから何かを思い出したように、持ち歩いている質の良さそうな帆布のバッグから、精美な包装紙で包まれた小さな箱を取り出し、震えながら私の前に差し出した。

「こ、これは…手土産です。」彼女の声は相変わらず小さかったが、はっきり聞こえるように努力していた。「銀座の『空蝉』の抹茶生チョコ…私、美味しいと思う…で、どうぞお受け取りください。」

私は恐縮しながら受け取った。銀座のチョコレート？聞いただけで高価そうだ。「と、とてもありがとうございます、東雲先輩！」

私が受け取ったのを見て、彼女は何か困難な任務を成し遂げたように、ほっと安堵の息をついた。続けて、彼女は本題を思い出したように、表情を少し真剣にしたが、相変わらず私の目をまっすぐ見る勇気はなく、私のネクタイに視線を落とした。

「実は…部長…から、ハルさんにお願いしたい任務があります。」彼女は言葉を選びながら、声は次第に落ち着いていった。「学園祭…私たち文化部は、きちんとした出し物を出す必要があります。部長は…臨時のバンドを結成するのが良い選択だと考えています…」

彼女は一呼吸置き、ついに勇気を振り絞って目を上げた。淡い色の瞳には、切実さと、まだ完全には消えていない緊張の色が浮かんでいた。「部長は…ハルさんは、とても優しくて…人と人をつなげられる方に見える、とおっしゃっています。ですから、このメンバー探し、バンド結成の任務…ハルさんにお願いできますか？」

私はその精美なチョコレートの箱を抱え、完全に呆然としてしまった。バンドを…結成？私が人を探すの？

東雲シヅク先輩は私が茫然自失の顔をしているのを見て、慌てて付け加えた。「あ、あまりプレッシャーに感じないで！ただまずは探してみるだけで…私…私もできる限り協力します！そ、それから…シヅクって呼んでくれればいいです！」言い終わると、彼女は見知らぬ人と交流する勇気をすべて使い果たしたように、私とナエ先輩に慌ててうなずき、それからくるりと向きを変えて部室を足早に去り、浅緑色の毛先が空中に少し慌ただしい軌跡を描いた。

私は一人そこに取り残され、懷には上品な香りのする高価なチョコレートを抱え、頭の中は「バンド結成」という突然の任務でごちゃごちゃになっていた。