なぞなぞはランチの前に

第1話

　私は佐藤富士子、御年70歳。ゲートボールと、たまに子どもや孫と会うことがささやかな楽しみ。随分と前に子供も私たちの元を離れ少し寂しさもあったけど、優しい夫と2人、静かで穏やかな生活を送っております。夫は学生時代からの幼馴染でかけがえのない存在です。

　時計も12時を少し過ぎる頃、私達の幸せな時間が始まります。机の上にピンク色のはてなマークの置物が置かれている日は夫がなぞなぞを出してくる日です。そんな置き物どこで買ったのかしら。いい匂いのする台所からやってきた夫が話しかけてきた。

「富士子さんお昼がやってきたね、なぞなぞの時間じゃよ。」

「はいはい、達夫さん、今日はなんですか。」

　そうするとおじいさんはにっこり笑いこう言った。

「パンチが強い犬はなーんだ。」

　うーん…なんだろう、パンチの強い犬？柴犬はパンチの強いイメージはないし、チワワだって小さいわ。大型犬といえばゴールデンレトリバーだけども穏やかな犬よね。だったら秋田犬…秋田犬は見たことないからわからないわ。これから一度くらいはどこかで見れるかしら。そもそもパンチは猫の方がイメージはあるわ。猫パンチだなんて言うものね。

　悩みこむ私におじいさんはこう言いました。

「格闘技がヒントじゃよ。」

　格闘技？空手、柔道、剣道、合気道、私は格闘技はこれくらいしか知らないわ。どの格闘技も犬のイメージがないし、困ったわね。

「あら、達夫さん何してるの。」

　達夫さんがシャドーボクシングを始めた。

「ほら、ほら。シュッシュッ。」

　静かにシャドーを続ける。

「わかった！ボクシングね！」

　嬉しそうに2人は顔を合わせて笑う。

「ボクシングをやる人を何て言うか分かるかの。」

「えっと、ボクサー…あ！ボクサー犬！」

「正解！ボクサーはパンチが強いから正解はボクサー犬じゃ！」

「ボクサー犬！テレビで見たことあるわ！」

「そうかそうか！じゃあご飯にしようか！」

　達夫さんが台所から運んできたご飯を食卓に並べる。

「今日はハンバーグじゃよ。」

「まあ、おいしそう。」

　お皿にはデミグラスソースのかかったいい匂いのハンバーグと少しの野菜が添えられており、ご飯とお味噌汁もある。

「それじゃあ、」

「いただきます。」

　2人は手を合わせる。まずはハンバーグを一口、とってもおいしい。肉汁が口の中に広がってソースの味も最高ね。

「達夫さん、今日もとってもおいしいわ。」

「本当かい。お口にあって良かったよ。」

　とても幸せだわ。おいしい料理が食べられて。それも大切な人が一生懸命心を込めて作ってくれて。食べたら運動して健康を維持しなきゃね。少しでも長く一緒にいたいもの。

　2人はどんどんと食べすすめる。

　やっぱりおいしいわ。だけどハンバーグなんて一から作ろうなんて大変だものね。大切に食べなきゃ。子供たちもハンバーグ好きだったなぁ。

「達夫さん、あの日のこと覚えてる？家族で行った遊園地、緑が帰りに疲れて眠っちゃって、達夫さんと裕一が夕食でハンバーグ食べて、家に帰ってそのことを知った緑が、ハンバーグ食べたかったって大泣きして」

「覚えてるよ。あの後富士子さん、ハンバーグ作ってたよね。」

「そうそう。」

〜あの日のこと〜

達夫38歳。富士子36歳。裕一8歳。緑6歳。4月頃。

「観覧車でっけー！ジェットコースターもある！なんか全部すげー！」

「裕一勝手にどっか行っちゃだめよ。」

　長男はやんちゃ盛り。遊園地なんて天国でしょうね。

　家族で観覧車とコーヒーカップに乗った後は、お昼ご飯を園内で食べました。流石に園内の飲食店は高いわね。でも子供たち嬉しそうだから良かったわ。

　その後は二手に別れ、裕一とパパは乗り物に時間が許す限り乗ったそうです。長女は私とパレードを見ました。長女は人の多さに疲れてしまい、ベンチに2人で座って長男とパパが帰ってくるのを待っていました。

「めっちゃ楽しかった！まだ帰りたくないんだけど…」

「もう帰るわよ、5時までって約束だったし緑も私も疲れてるから。」

「えー…」

「大丈夫だよ、裕一。また皆で来ような。」

「はーい。」

　よし帰ろう。パパは帰りも運転するのだから、大変よね。あとで肩でも揉んであげようかしら。

　家に向けて車で帰っている途中、裕一が不機嫌そうに口を開いた。

「ねー、お腹すいたー。」

　今遊園地でパーっとしてきたところだから夕飯は質素にしようと思ってたのに。

「家まで我慢して、帰ったらなにか作るから。」

「嫌だ今食べたいー。」

　その後しばらく攻防が続き、緑を起こしてしまうと可哀想なので根負けする形となった。4人を乗せた車はファミレスに停車し、パパと長男はファミレスへ。寝ている長女と私は車内で待つことにした。しばらくすると満足そうな裕一とパパが帰って来ました。何か一言二言言ってやろうと思ってたけど、そんな笑顔を見たらなにか悪い気がするじゃない。

「今度は緑が起きてる時に、皆で来ようね。」と声をかけ、家路に着いた。

　無事、家に着き、家事をこなしていると、何やら長女が何やら怒って泣いている。様子を見に行った。兄からさっきハンバーグを食べたことを聞き、自分も食べたかったと泣いているみたい。

「なんで起こしてくれなかったの、私もハンバーグ食べたかったー。」

「だってすごく疲れてたから寝かしてあげたかったのよ。」

「ハンバーグは食べたいじゃん。パパもずるいよー。」

慌てるパパ。しょうがない。

「緑。じゃあ今からママがハンバーグ作ってあげる。」

「本当！？」

「うん、だからいい子に待っててね。」

「はーい！」

　素直でいい子だわ。さすが私の娘ね。絵本を読むみたいね。よし、さっそく作ろう。手を洗って、玉ねぎをみじん切りにして、炒めて、合いびき肉と塩コショウを混ぜて、パン粉と玉ねぎと卵をこねて、ハンバーグの形を作って、と準備をしていると

「ねえー、俺もやりたいー。」

　裕一がやってきました。ハンバーグの形を作るところをやりたいというのです。子供ってこねて形を作るのが好きですよね。粘土とか泥団子とか。

「はーい、じゃあお願いね。」

「いえーい！」

「あー、お兄ちゃんだけずるい！」

　緑がやってきました。兄がやっていることをやりたくなるのも妹って感じよね。まあ仲が悪いよりよっぽどいいわ。

「はーい、じゃあ緑もやろうね。」

　3人でハンバーグの形を作りました。

「2人ともありがとう。後は焼くだけだから待っててね。」

　2人は手を洗ってテレビを見ています。私はハンバーグを焼いて、ソースを作って、野菜を切って、大変だけど作った料理を食べてくれるのって幸せなことよね。1人だったら料理なんてわざわざしようと思わないもの。

「よしできた。運ぶの手伝ってちょうだい。」

「はーい！」

　子どもたちが元気よく駆け寄ってきます。

　お皿をテーブルに運んで、

　みんなで「いただきます」

「おいしい！」

　子どもたちは満足そうです。喜ぶ2人の顔を見て、夫と顔を合わせて私たちも笑顔になります。パパと裕一は2度目の夕食です。その後も子どもたちは、勢いよくご飯を食べました。

「ソースついてるわ。」

長女の口元にソースがついてしまっていたので拭いてあげました。

「おいしい？」

「すっごくおいしい！」

　そんなに喜んでもらえると作った甲斐があるものね。

「ごちそうさまでした！」

裕一は満足そうです。

「今日は遊園地だったし、2回もハンバーグだったし最高だったー。」と言い残して部屋に帰っていきました。緑の顔が少し悲しそうになりました。兄の「2回も」の部分に少し引っかかったのでしょう。仕方ない。

「緑、お兄ちゃんがお風呂入ったら一緒に2人でアイス食べよう。」

「え、いいの？」

「いいわよ、お兄ちゃんもパパも、ハンバーグ2回も食べてるんだから、2回もだよ！これくらい、ね。」

「やったー！」

　2人で人差し指を口元に立てて、静かに笑います。その後、2人で一緒に少し悪い笑みを浮かべながら、アイスを食べました。このことは2人の小さな小さな秘密です。

〜あの日のこと（終）〜

「あの頃は毎日大変だったけど、毎日楽しかったわね。」

「そうだね。」

　子どもたちとの時間は充実していたけれど、あっという間に過ぎました。2人とも立派に育ち、無事巣立って誇らしい気持ちと同じくらい寂しい気持ちもあった。夫も定年を迎え、一緒の時間も長くなり、関係性もまた変わり、2人で支え合い生活している中、夫が料理を手伝い始めて、1人でも難しい料理を作れるようになり、さらにお互いの脳トレと言って、食べる前になぞなぞやクイズを出し始めた。これは達夫さんの優しさ。少し変わってはいるけれど、不器用だと思うけれど、初めてなぞなぞを出してくれた日の、こちらを伺うような、少し照れたような笑顔を、私は生涯忘れません。それに、なぞなぞなんて子供っぽいし、食前に出すのもよく分からないけれど、一生懸命私を想って、考えてるのだと思うと、とても愛おしいもの。

「ごちそうさま。おいしかったわ。片付けは私がやっておくから。」

「あー、私がやるよ。」

「いいえ、私がやるわ。達夫さんは作ってくれたから。テレビでも観てて。」

「いいのかい、ありがとう。」

　達夫さんは、ゆっくりとソファーに座り、テレビを見て笑う。そんな達夫さんを見て私も微笑む。そして、この幸せな日々が一日でも長く続くよう心から願う。