突然現れた幼女がフロイトっぽい件について

第六章：歩く速さで考える

朝の6時15分。

起きてしまうのはもはや習慣いや、呪いに近い。

だが、今日に限ってはいつもと違った。

隣の洗面台からは、既にシャッシャッと布の音がしていた。

俺が目を開けるよりも前に、誰かがいや、あいつが起きている。

リビングを覗くと、やっぱりいた。

シグちゃんは鏡の前で、顔を少ししかめながら、寝癖を丁寧に押さえていた。

白いワンピースのしわを指でなぞり、裾の折れ目を正す。

その動きは昨日と同じ……いや、より“最適化”されていた。

「おはよう、お兄さん。6時15分、正確」

「……ああ、おはよう。お前、ほんとに5時に起きてるのか？」

「うん。これが、落ち着くから。起きて、水を飲んで、髪を整えて、服の皺を確認して、鏡を見る。そうすると、心が整うの」

完全に老人の朝だ。

なのにそれを当然のようにこなす少女を見てると、俺の方が“だらしない大人”に見えてくる。

朝食は、食パンとゆで卵と、またしてもブラックコーヒー。

「少し浅煎りですね」と言われたのは正直傷ついた。

「今日は日曜。仕事、ない？」

「……ないよ。あー、ようやく俺にも休日が来た……」

「じゃあ、お散歩したい」

「……お、おう。まあ、天気も悪くないし、いいか」

そのときの俺はまだ、“散歩”という言葉の意味を普通に捉えていた。

～～～

「……おい待てシグちゃん！！ 速っ、速いって！」

「歩いてるだけ。いつもこのくらいだった気がする」

それは、どう考えてもウォーキングじゃない。

競歩に片足突っ込んだスピードだった。

駅前の通りを抜け、公園沿いの坂道にさしかかっても、そのペースは衰えない。

細い足がリズミカルに地面を蹴る。

姿勢は崩れず、目線はまっすぐ前を見たまま。

何かを考えながら歩いているようだった。

「……お前、何か考えてんの？」

「うん。色々。わたしのこと。名前のこと。夢のこと」

「夢……？」

「昨日、なんか、変な夢を見た気がする。でも、覚えてないの。ぼんやりと、誰かがいて、誰かと……話してた気がする」

俺の中で、昨夜の寝言がふっと蘇る。

無意識。象徴。アンナ。ユング。

ためらった末、そっと切り出す。

「……そういえばさ。昨日、寝言言ってたよ。いろんな名前とか、意味不明な単語とか」

「寝言？」

「うん。“アンナ”とか、“ユング”とか……“イド”とかなんとか」

その瞬間、シグちゃんの歩みがぴたりと止まった。

顔を伏せるようにして、靴のつま先を見つめたまま

肩が、ほんの少しだけ震えた気がした。

「……それ、ほんと？」

「ほんと。うなされてるって感じじゃなかったけど、ぶつぶつ言ってた。なんか……ドイツ語っぽい響きも混じってたし」

彼女は、静かに顔を上げた。

その目には、うっすらと戸惑いの影が浮かんでいた。

「……アンナ、ユング……聞いたことある。でも、どこで？　誰……？」

「うーん……アニメのキャラとか？ あるいは、親族の名前だったりしてな。親戚のおじさんが昔話してたとか、そういうやつ」

俺は無理に軽く言ってみた。

何となく彼女が“思い出そうとしている”のを見ていられなかった。

でもそのとき、彼女は小さく呟いた。

「アニメじゃない……もっと……深いとこ」

「え？」

「ごめん。思い出せない。でも、“ユング”って名前を聞いたとき、胸がぎゅってなったの。……嫌な感じじゃなくて、“知ってる”っていう痛さ」

“知ってる痛さ”。

なんだよそれ。

そんな言葉、普通の子どもが出すか？

「……そっか。でも無理して思い出す必要ないよ。気が向いたときでいい」

彼女はこくんとうなずき、再び歩き出した。

少しだけ、ペースは落ちていた。

だけど、その背中は何か大きな影を抱えているようにも見えた。

俺の中で、またひとつ引っかかる何かが増えた。

でも今は、それを“名前も知らない、賢い女の子”としてしか、受け止められない。

俺はただその背中を、また息を切らしながら追いかけるだけだった。