『彼女の猫は、私が死んだ回数を数えている』 ──100回目の朝、僕は消える──

同棲を始めて三ヶ月。彼女・美咲が飼っている黒猫のクロエは、なぜか俺には懐かない。いつもソファの上から、じっと俺を見下ろしている。

ある朝、クロエの首輪に奇妙な数字が刻まれているのに気づいた。「23」。

翌朝、その数字は「24」になっていた。

そして——家中のあらゆる場所に、数字の痕跡が現れ始める。冷蔵庫のメモの隅、壁のカレンダー、鏡の曇りガラス。誰かが、何かを数えている。

俺は毎晩、土の中で目覚める悪夢を見るようになった。息ができない。体が動かない。誰かが、俺を埋めている。「ごめんね」と囁く声——それは、美咲の声だ。

目が覚めると、枕の下に土が残されている。爪の間は黒く汚れ、首筋には見覚えのないアザ。記憶にない傷が、日に日に増えていく。

数字は、確実に増え続けている。

ある日、…続きを読む