お休み前に読む、胸キュン短編集

背中の温度

　私は今日という日を忘れないだろう。

　嬉しくて、恥ずかしくて、痛くて、そして、どうしようもなく、幸せだった日。

　この、冬の日を――

「……ねえ、レン。ちょっと待ってよ」

「待ってる」

「待ってない！ ぜんっぜん待ってないじゃん！ 歩くの早い！」

　私の抗議の声なんて、目の前を二歩先で歩く背中には届かない。

　相沢 蓮（あいざわ れん）——

　―― 私の幼馴染。

　少し癖のある黒髪も、ランドセルを背負っていた頃は私より小さかったはずなのに、今は見上げるほど高くなった身長も、冬の寒さですら跳ね返してしまいそうな、ぶっきらぼうな横顔も。

　全部、その全部が――私が好きな人。

　冬枯れの通学路は、吐く息が白く染まるほど冷えている。

　西の空には、私達と同じように帰路に着く太陽が、茜色と群青色のグラデーションを描き始めていた。

　私、日高 柚希（ひだか ゆずき）は、レンの少し後ろを小走りで追いかけながら、ぐるぐると同じことを考えていた。

（なんで、私だけこんなに必死なの……っ）

　中学二年生。世間では「中二病」とかいう不名誉な称号が与えられるお年頃だけど、私にとっては「恋わずらい」の真っただ中だ。

　あと数センチ。

　少し手を伸ばせば届くはずのその距離が、縮まらない。

「れ、レン、今日の手袋、新しいんだ。可愛い……くない？」

「……知らねえよ」

「フン、ですよね！」

　やはり空振り。

　ちらりと見せたのは、お小遣いをためて買った、雪の結晶の刺繍が入った水色の手袋。

　レンの好きな色だ。「似合う」とか、せめて「ふーん」くらいは言ってほしかったのに。

　そもそも、レンは私の「好き」に気づいてすらくれない。

　今日の私は、いつもと違う。「学校の帰り道」を「デート（仮）」にするために、綿密な（？）計画を立ててきたんだ。

「幼馴染の壁、突破作戦」

　最終目標は、告白……なんてハードルは高すぎる。まずは「触れる」こと。

　例えば、並んで歩く。

　例えば、偶然を装って手が触れ合う。

　例えば、「寒いね」って言って、レンのコートの袖をちょっとだけ掴んでみるとか。

（できるわけない……！）

　想像しただけで顔に熱が集まる。

　マフラーに顔をうずめても、冷たい空気が頬の熱を冷ましてくれない。

　レンは、昔からこうだ。

　そっけなくて、無愛想で、私が話しかけてもスマホをいじってるか、前を向いてるか。

　でも、私は知ってる。

　小学生の時、私が飼ってたインコが死んじゃって泣いてたら、何も言わずに隣に座って、夜まで一緒にいてくれたこと。

　文化祭の準備で私が脚立から落ちそうになった時、誰より早く支えてくれたこと。

（その時も「ドジ」としか言われなかったけど！）

　優しいくせに、不器用すぎるのだ。

　だから、私から行かないと。

「……あ！」

　私はわざとらしく、大きな声を出した。

　レンの歩みが、やっと止まる。怪訝そうな顔でこっちを振り返った。

「なんだよ、うるせえな」

「い、石！ 今、変な石につまずきそうに……あ、危なかったー」

「……そう、か」

　白々しい。白々しすぎる、私。

　レンは興味を失ったように、また前を向いて歩き出そうとする。

　―― 待って、行かないで！

　無意識だった。

　歩き出そうとするレンのスクールコートの、その裾を――

　指先が触れた。

　ほんの、一瞬。

　レンの体が、ピタリと止まる。

「……え？」

「……」

　レンがゆっくりと振り返る。

　その目が、驚いたように、少しだけ見開かれていた。

　まずい。

　何を考えてるか分からない、その目が怖い。

「何してんだよ」って、言われる？ 軽蔑、される？

「……あ、あの、これは、その、レンのマフラーが、ちょっと、曲がってる、かなって！」

　自分でも意味不明な言い訳を口走った瞬間。

　――ガッ。

　焦った私は、自分の足をもつれさせた。

　視界が、ぐにゃりと傾く。

　スローモーションの中で、レンが目を見開いて、手を伸ばすのが見えた。

　でも、間に合わなかった。

　冷たく刺さるような痛み――

　私はアスファルトに手と膝を強く打ち付けていた。

「……いっ」

　ジンジンと、残った痛みは鈍く骨の芯まで響く。

「おい、柚希！ 大丈夫か！？」

　慌てたレンの声が、頭の上から降ってくる。

　大丈夫なわけ、ない。

　破れた黒タイツ。

　その下から、じわりと血が滲む膝。

　さっき買ったばかりの手袋も、手のひらの部分が灰色に汚れて、擦り切れていた。

　でも、一番痛いのは、膝じゃなかった。

　もちろん手でもない。

（最悪だ）

　なんで、私はこうなんだろう。

　ちょっと触れたかっただけなのに。

　ちょっと、意識してほしかっただけなのに。

　結局、いつも空回り。

　レンの前で、一番見せたくなかった。

　こんな、格好悪いところ。

　みじめで、恥ずかしくて、痛くて。

　ぐっと唇を噛んだけど、無駄だった。

　目頭が熱く、じんわりと目の前の景色が滲んでいく。

　ぽたり――

　アスファルトに、涙が落ちた。

「……泣くなよ」

「な、泣いて、ない……っ」

「泣いてるだろ」

　レンが私の前にしゃがみ込む。その手が、私の頭に伸びてきて――。

　優しく、しないで。

　今、優しくされたら、止まらなくなる。

「ご、ごめん、レン。先、帰ってて。私、すぐ、行くから……っ」

「…… アホか。その足でどうやって行くんだよ」

　呆れたような、ため息。

　ああ、まただ。

　私、またレンに迷惑かけてる。

　俯いたままの私の前で、レンは何も言わずに背中を向けた。

「……え？」

「……乗れ」

「……へ？」

「いいから、乗れ。遅くなる」

　え、乗れって。

　え、おんぶ？

　あの、レンが―― 私を？

　呆然とする私を無視して、レンはもう一度、苛立ったように言った。

「早くしろ。寒い」

　言われるがまま、私はおそるおそるレンの背中に体を預けた。

　汚れた手袋で、レンの肩を掴む。

「……行くぞ」

「よいしょ」なんて掛け声もなく、レンは私を軽々と背負い、立ち上がった。

　視界が、ぐっと高くなる。

（うわ……）

　想像していたよりも、ずっと―― レンの背中は、広くて、大きくて、がっしりしていた。

　首筋が、近い。

　冬の冷たい空気の中に、レンの匂い……いつも使ってる、シャンプーの石鹸みたいな匂いが混じる。

　私を背負う腕に、ぎゅっと力がこもっているのが分かる。

　さっきまでの膝の痛みも、恥ずかしさも、全部どこかへ飛んでいってしまっていた。

　胸が…… 心臓が、痛いくらい締め付けられる。

　トクン、トクン。

　レンの歩くリズムに合わせて、体が揺れる。

　この鼓動、聞こえちゃったら、どうしよう。

「……レン、ごめんね」

「何がだよ」

「いつも迷惑かけて――」

「…… かけられた覚えなんてねぇよ」

　ぶっきらぼうな口調は、いつもと同じ。

　でも、耳が。

　レンの耳が、夕焼けみたいに、真っ赤に染まっているのを、私は見逃さなかった。

　ああ、なんだ。

　レンも、緊張、してくれてるの？

　嬉しくて、安心したら、また。

　さっきとは違う種類の涙が、こみ上げてきた。

　レンの背中に、制服の肩に、顔をうずめる。

　冷たいマフラー越しに、レンの体温が伝わってくる。

　―― あったかい。

　このまま、時間が止まればいいのに……

　ずっと…… ずっと、こうしていたい。

　言葉は——

　勝手にこぼれ落ちていた。

　それは、告白なんて立派なものじゃなく、ただの本音だった。

「……好き」

　消え入りそうな、小さな声。

（—— ヤバッ！）

　思わず漏れ出た言葉に、一気に血の気が引いた。

　変に思われたら――

　身勝手なヤツだと思われたら――

　レンに嫌われたら――

　私たちの間には沈黙が流れ、しかし、レンの歩みは止まらなかった。

　きっと、レンの耳に届かなかったのだろう。

　大きな安堵と、小さな胸の痛み。

　遠くの山並みの向こうに、夕日が沈みかけていた。

　ザッ、ザッ、ザッ―—

　学生靴の靴底がアスファルトを打つ音が響く。

　レンの身体に、少し力が入った気がした。

　そして——

「…… 俺もだよ」

　冬の空に染み通るような声。

　その空の色は変わり、煌めく星が瞬き始めていた。

　―　Fin　—