片思いのクラスのマドンナが、俺のことが好きすぎて秘密の裏アカウントで観察していたらしい

第零章：憧憬（どうけい）

気がつけば、また教室の窓際にいる自分がいる。

三限目の現代文、淡々とした教師の声が遠くで響いている。

俺はノートにペンを走らせるふりをしながら、斜め前の席、“白鳥栞”を視界の端で追っていた。

【白鳥栞】

背筋を伸ばして座り、黒髪はつややかに肩を流れている。

時々、小さく首を傾げてノートに書き込みをする姿が、まるで何かの絵画みたいに静かで綺麗だった。

制服の袖は、ほんの少し長め。手首が見えるか見えないか、その絶妙なラインまで意識しているのかは分からないけれど、彼女がノートをめくるたび、思わず目が吸い寄せられる。

──やっぱ、今日も美人だな。

これで同じ学校、同じクラス、しかも席まで近いとか、正直夢みたいだ。

俺なんかとは住む世界が違うって、わかってる。

けど、こうやって毎日同じ教室にいるだけで、ちょっとした奇跡だとすら思う。

「……なに、ぼーっとしてんの」

ガタン、と隣の席の椅子が揺れる音で我に返る。

【夏目葵】

昔からの幼馴染で、最近はやけに話しづらい。

葵はショートカットの髪を無造作に指でかきあげて、ふいっと俺を見た。

少しだけムスッとした顔。

その視線から逃げるように、俺はわざとらしく黒板の方へ顔を向ける。

「別に、何でもない」

「ふーん……」

そのまま、何となく沈黙。昔はもっと、くだらないことで笑い合ってた気がする。

でも今は、どうにも距離がある。

話そうとすれば、どこかぎこちなくなってしまうのは、俺のせいなんだろうか。

「……なぁ、葵」

小さく声をかけると、彼女は「なに」とだけ返す。話したいことは特にない。

だけど、何か言わなきゃと思って口を開く。

「昨日の課題さ、めっちゃムズくなかった？」

「え、なにそれ……今さら？もう提出日だよ」

「いや、あー、そうなんだけどさ……」

結局、会話が続かない。

葵は呆れたみたいにため息をついて、またノートに目を落とす。

なんだか、俺だけが空回りしてるみたいで情けない。頭を掻いてごまかす。

「……でさ、白鳥さん、昨日の課題どうだったと思う？」

思わず、口から栞の名前が出てしまう。

すぐにしまった、と思ったが、時すでに遅し。葵のペンがピタリと止まる。

そのまま、じっと俺を見据えてくる。

「……アンタ、最近さ……」

言いかけて、結局何も言わず、葵はまたペンを走らせ始めた。

気まずい空気が、じわりと広がる。

教室の前では、栞が静かに微笑んでいた。

たまに先生の冗談に口元を手で隠して笑う、その仕草だけで世界が明るくなる気がする。

俺は胸の奥がザワつくのを、どうしようもなく感じていた。

～～～

放課後。教室に残った俺は、無意味に机を拭いたり、消しゴムを転がしてみたり。

カバンを閉じるタイミングをわざと遅らせて、チャンスを窺っている自分に気づいて情けなくなる。

──どうせ話しかけられないくせに。

そう思っていた、そのときだった。

「〇〇くん、今日もお疲れさま」

栞の声。思わず振り向くと、彼女はふわりと微笑んで、黒髪のカーテン越しにこちらを見ていた。

瞬間、全身が熱くなる。

「あ、うん……白鳥さんも」

それだけで、もう精一杯だった。何か気の利いたことでも言えたらいいのに。

俺は机に残された消しゴムを手の中で転がすばかりで、会話も続かない。

「……また、明日」

栞はそう言って、静かに教室を出ていった。

その背中を見送りながら、俺は自分がどれだけ彼女に惹かれているのかを、痛いほど自覚する。

だけど、その隣で葵が何を思っているのかは、きっと気づかないまま──

誰かを見つめるということは、誰かの背中を見落とすということだ。

この時の俺は、それをまだ知らなかった。