理知的な君は恋を知らない

【議論開始】［善悪について］

放課後。

　ロジカル部の部室には、少し遅めの春の光が差し込んでいた。

　窓の外の桜が、まだかすかに色を残している。

　その中で、今日も丸いテーブルを囲む。

　部長の琴乃シオリが手を叩いた。

「まさか新入部員がテーマをいきなり持ってくるなんて！最高だな！」

昨日の議論中の穏やかな声が嘘だったみたいにデカい声だ。

「今日のテーマは――『善と悪の定義について』！」

　その一言で、空気が引き締まる。

　成海トコがペンを持ち、静かにノートを開いた。

　副部長の繋場ナツメは湯呑を手にしながら、いつもの落ち着いた表情。

　そして新入生二人――綾辻カサネと花空リチが、向かい合って座っていた。

「じゃ、まず最初に意見を出してもらおうかな」

　シオリが言うと、すぐにカサネが手を挙げた。

「“善悪”の定義とは、状況によって変化するものだと思います。

　たとえば、戦争において人を殺す行為。

　一般的には“悪”ですが、国家を守るという大義のもとでは“英雄”とされる。

　つまり、善悪は立場による相対的な概念です」

　ナツメが静かに頷いた。

「相対主義的観点ですね。

　しかし、それでは“絶対的な悪”は存在しないことになります」

「そうですね。

　だからこそ、私は“できるだけ誰も死なない”道を探すことが、

　倫理の、善悪の根底にあるべきだと思います」

　リチが指を組んで、机の上に肘を置いた。

「でもさ、それって綺麗事じゃない？」

　声は穏やかだが、芯があった。

「たとえば、一人の犯罪者を殺さないと三人が死ぬ。

　そのとき、“誰も死なない方法”を探してる間に三人が死んだら、

　それは“善”なの？　“無力な正義”じゃない？」

「無力ではありません。

　ただ、“可能性を放棄しない選択”です」

「でも現実には、そんな時間ないことも多いよ。

　理想だけじゃ救えない人もいる」

　言葉がぶつかり、空気がわずかに張りつめる。

　そこでシオリが口を挟んだ。

「じゃあさ、リチはどう思うんだ？

　“人を殺すのは悪か？”」

　リチは少しだけ考えてから言った。

「私は、“悪い”と思う。

　でも同時に、“そうせざるを得ない人”を責めきれないとも思う。

　たとえば、国を守る兵士。彼らは“命令”と“生存”の板挟みの中で動く。

　それを完全な悪と決めつけるのは、簡単すぎる」

「それはつまり、あなたも状況次第では殺人を容認する立場ということですか？」

　カサネの声がわずかに硬くなる。

「ううん。容認じゃない。

　“悪を理解する努力”って言った方が近いかな。

　悪を理解しようとすることは、善にも繋がると思うの」

　そこにナツメがゆるやかに口を挟む。

「興味深い考えですね。

　私の見解では、“悪”とは自己中心的な選択のことです。

　善とは、“他者の幸福を想定した行動”のこと。

　だから、戦争で人を殺すのは、“他者の幸福”を奪うという意味で悪です」

「でも」

　成海トコが小さく呟いた。

　ノートから顔を上げ、淡々と続ける。

「その“他者”が、敵国の人間が、すでに多くの人を殺していたら？

　“自国民の幸福”を守るために戦うのは、やっぱり悪なのかな」

　沈黙。

　ナツメがわずかに目を細める。

「……その問いには、答えるのが怖いですね」

　シオリが笑って手を打った。

「ほら、面白くなってきた！　

　じゃあ、“どこまでが善で、どこからが悪か”を明確にできる人、いるか？」

　誰もすぐには答えない。

　その沈黙の中、カサネが静かに息をついた。

「――結局、“正義”とは、選ばなかった道の罪を背負う覚悟だと思います」

　全員が視線を向ける。

「僕は、誰も死なない道を探す。

　けれど、もし選択の瞬間に誰かを救えなかったなら、

　その責任を受け入れる覚悟も持ちたい。

　それが“善”であるかどうかは、後から決まることです」

　部室の空気が静まった。

　言葉の熱だけが残る。

　リチが口を開く。

「……優しいんだね」

「優しい？」

「うん。そんなの、理屈じゃなくて“祈り”に近いよ」

　リチの瞳が少しだけ柔らかくなる。

「理屈の外側を、あなたも少し信じようとしてるんじゃない?」

　カサネは答えなかった。

　ただ、その言葉を胸のどこかで反芻した。

　理屈の外にあるもの――

　それが、彼女の言葉と同じ場所から聞こえたような気がした。

部室が静かになる。それぞれが自分の考えを、周りの考えを頭で整理している時間。

「よし！いい具合に話ができたな！」

シオリの軽快な声が部室に広がる。

「私たちがやっているのは正解を見つけることじゃない。考えることに最大の価値があるんだ。無知の知を念頭置いて考え、話し合うことが大事だ。」

「どうだ？行き詰まったならテーマを変えてみたり、それとももっとこの話題で話したいか？」

カサネは、シオリ先輩の議題長としての振る舞いに、昨日の時点でなかなか憧れを抱いている。

皆の顔に光が灯り直した時だった。

「では、ひとつ。私から提案してもよろしいですか」

　お淑やかな仕草で湯呑を置き、姿勢を正す。

「“殺人未遂者は死刑にすべきかどうか”。

　次のテーマとしては、いかがでしょう」

　空気が少し動いた。

　リチがわずかに眉を上げ、シオリが「おお、いきなり重いな」と笑った。「だが面白い。先ほどまでは殺人が罪になるかの議論。今回は殺人未遂が重い罪になるかの議論ってことか。」

　しかしナツメの表情は静かだ。まるでお茶会の話題でも出したような落ち着き。

「私は、“死刑にすべき”派です」

　その言葉に、一瞬の沈黙。

　カサネが慎重に口を開いた。

「……失礼ですが、その理由を伺っても？」

「はい」

　ナツメは穏やかに頷いた。

「未遂というのは、**“たまたま成功しなかった殺人”**です。

　つまり、意志としては“人を殺そうとした”段階で完成している。

　行為が未遂であろうと、心の構造は殺人者と同じ。

　ならば、法の下で区別する理由はないと考えます」

「……でも」

　リチがゆっくり反論する。

「人って、感情で動くものじゃない？

　瞬間的な怒りとか、衝動とか。

　“その一瞬”で全人生を断罪するのは、やりすぎじゃない？」

　ナツメは静かに微笑んだ。

「花空さん。

　“衝動で人を殺そうとする人間”を、その一瞬で誰かの全人生を断ち切ろうとした人間を、あなたはこの社会の中に置いておけますか？」

「……それは、」

「私は、置けません。“後悔したから許される”という構造そのものが、社会の倫理を甘くする。

　悪意を持って刃物を握った時点で、人間としての境界を越えているのです」

　部室の空気が少し重くなる。

　カサネはノートに指を置いたまま、ゆっくり息を吐いた。

「しかし、副部長。もし“境界を越えた瞬間”で裁くなら、人は誰も無垢ではいられません」

「……と申しますと？」

「怒りや憎しみを抱いたことのない人間など、いないでしょう。

　殺意というのは、極端な形になって初めて“罪”と呼ばれる。

　内心で一瞬でも“殺してやりたい”と思った時点で罪になるなら、

　社会の全員が死刑になります」

　ナツメは微笑を絶やさず、ゆっくり首を振った。

「いいえ。違います。

　“思う”ことと“実行する”ことのあいだには、倫理的な壁があります。

　その壁を壊した時点で、もう戻れない。

　だから私は、その瞬間に線を引きたいのです」

　成海トコが、初めて顔を上げた。

「……でも、未遂って、結局“止まった”人たちでしょ。

　壊れたけど、まだギリギリで踏みとどまった。

　そこに救いを見ない社会って、息苦しくないですか」

　シオリが腕を組んで唸った。

「たしかにな。

　ナツメ、お前の言うことは筋通ってるけど……

　“罰”で社会を守るって発想自体が、もう人間不信なんじゃないか？」

　ナツメは、ほんの少しだけ目を細めた。

「そうかもしれません。

　けれど、“信じる”という言葉の前提には、“裏切られない”という保証が必要です。

　私は、保証のない希望を、正義と呼びたくはありません」

　静寂。

　その言葉の冷たさと正確さに、誰もすぐには言葉を返せなかった。

　まるで淡い笑顔の奥に、氷の刃が見えるようだった。

　沈黙を破ったのは、リチだった。

「……ねえ、ナツメ先輩」

「はい？」

「あなたって、“人間を信じたい”人なんじゃないですか？」

　ナツメの手が一瞬止まる。

「だって、完全に信じてなかったら、そんなに線なんて引かない。

　“信じたいけど、怖い”人の理屈だと思う」

　ナツメはゆっくりと視線を落とし、微笑んだ。

「……怖い、ですか」

「うん。でも、正直でいいと思います」

　そのとき、カサネは気づいた。

　ナツメの思想は、恐ろしく冷静で、それでいて人間を恐れる優しさの裏返しだった。

　その時ナツメの言葉が、カサネの耳の奥に残っていた。

　――保証のない希望を、正義と呼びたくはありません。

　その冷たい響きが、なぜか美しく思えた。

　まるで、氷のように透き通った理性だった。

カサネは強く悩んでいた。彼のトラウマが、この議題によって少しずつ想起させられるような、そんな気がしていた。

　部室に、沈黙が落ちた。

　ナツメの言葉が残響のように空気を支配している。

　誰もが何かを考えている顔をしていた。

　そのとき——成海トコが、ペンの先を止めた。

「……性悪説、ってさ」

　小さな声だった。けれど、誰もが自然と耳を向けた。

「罰とか、法律とか、そういう制度そのものが、

　“人間は根本的に悪い”っていう前提で作られてる気がする。

　もし本当にみんなが善人なら、最初からルールなんていらない。

　つまり、“社会”っていうのは、人間が“自分たちを信じきれなかった”証明なんじゃないかな」

　その言葉に、シオリが一拍置いて笑った。

「トコ、ズバッと時々出す意見が素晴らしいな！」

　嬉しそうに背中を叩くが、トコは小さく肩をすくめるだけだった。

　だが、部室の空気はもう一段、深みに入っていた。

　カサネが静かに応じる。

「たしかに……“罰”という仕組みは、

　人間が完全に善ではいられないことを、最初から織り込んでますね」

　ナツメが目を細めた。

「性悪説的前提を、社会が共有しているということですか」

「ええ。でも、それは同時に、“信じたいけれど信じられない”という矛盾の証拠でもある。

　つまり、社会は“絶望の上に成り立つ希望”なんです」

「……詩的ですね。ロジカル部ですけど。」

　ナツメが微かに微笑む。

「ですが、それならなおさら、罰は必要でしょう。

　“性悪説の自覚”があってこそ、人は自制できる」

　リチが口を挟む。

「でも、それってつまり、“恐怖で秩序を作る”ってことでしょ？

　それは“信頼による秩序”とは違う」

「秩序を守るのに“信頼”が必要だと？」

　ナツメが問う。

「うん。

　“信頼”は形にならないけど、

　“恐怖”で作る秩序よりずっと長く続くと思う。

　恐怖で守られた正義は、誰かが怖がらなくなった瞬間に崩れるから」

　カサネが静かに頷いた。

「……花空さんの言う通りです。

　“罰”は短期的な抑止にしかならない。

　でも、信頼には“回復”の力がある。

　たとえ壊れても、もう一度築ける」

「甘いですよ」

　ナツメの声は、まるで凛とした刃のように響く。

「信頼を一度でも裏切った者が、“もう一度築ける”などと。

　それは、倫理ではなく感傷です」

「感傷でも、いいじゃないですか」

　リチが即座に返す。

「理屈でしか救えない世界なんて、きっと窮屈すぎる。

　“人間が信じられない”から法律があるんだとしたら、

　“それでも信じたい”って気持ちは、

　きっと理屈よりも大事な善だと思う」

　ナツメの視線が、リチに向かう。

　冷静で、けれどどこか遠い。

　カサネは二人の間の空気を見ていた。

　理屈と祈り。どちらも正しい。

　でも、どちらも孤独だった。

　シオリがその張りつめた空気を見て、笑った。

「いやー、やっぱり面白いな。

　“性悪説”から“信頼”までいくとは、今日の部は哲学部顔負けだぞ！」

　だがトコが小さく呟いた。

「……怖いのは、“どっちも正しい”ってことだよ」

　全員の視線が彼女に集まる。

「性悪説も、性善説も、どっちも“人間を信じる”形なんだよね。

　“悪を前提に罰を作る”のも、“善を信じて赦す”のも、

　結局どっちも、“人間を理解しようとしてる”」

　その言葉に、ナツメの表情がほんのわずかに揺れた。

　カサネも、リチも、黙って頷く。

　――信じたいけど、信じきれない。

　それでも、信じようとする。

　その矛盾こそが、人間の「理性」の証なのかもしれなかった。

　外では、日が沈み、窓ガラスに橙の残光が映っていた。

　シオリが立ち上がり、手を叩いた。

「よーし！　今日も濃かったな！　次回のテーマは――“正義と赦し”とかどうだ？」

　部室の中に、少しだけ柔らかな空気が戻る。

　だが、誰もがまだ思考の中にいた。

　ナツメは湯呑を見つめ、

　カサネはペンの先で机を軽く叩きながら、

　リチは窓の外に目をやっていた。

　誰も言葉にしなかったけれど、

　その日の議論は、新入部員が入ったロジカル部に初めて“火”を灯した瞬間だった。