菜と潮の隣り合い

第22話 春風、桜の下で

――菜々

　朝、店の前の桜並木が淡い桃色に変わっていた。

　まだ満開じゃないけど、風に揺れる花びらが

　八百屋の軒先まで届く。

　冬の間は白かった空が、今日はやわらかい水色。

　空気が少し甘い。

　たぶん、春の匂い。

「おはよう、菜々」

「おはよう、汐。あ、見て。桜咲き始めた」

「ほんとだ。去年より早いね」

「うん。……あ、ちょっと」

　私は汐の肩にひらりと落ちた花びらをつまんだ。

　指先で取る瞬間、心臓がくすぐったくなる。

「花びら似合うね」

「魚屋に花びらは似合わないよ」

「似合うよ。なんか……優しい感じ」

「菜々の言葉、たまに恥ずかしい」

「それ、褒め言葉でしょ？」

「……たぶん」

　“たぶん”って、やっぱり春でも変わらないらしい。

⸻

　昼過ぎ。

　商店街の人たちがみんな花見の準備を始めていた。

　今年は通りの真ん中で、出店を並べてのんびり宴会をするらしい。

　もちろん、八百屋と魚屋も出店参加。

「菜々の店、何出すの？」

「春野菜の天ぷら！ 菜の花とタラの芽！」

「いいね。じゃあうちは桜鯛の昆布締め」

「名前からして勝負にきてる」

「春限定メニューだから」

「じゃあ、勝負ね」

「……また？」

「季節ごとに勝負するって決めたじゃん」

「そんな契約あった？」

「いま結んだ！」

　汐があきれたように笑う。

　その笑い方が、春みたいで優しい。

⸻

　午後、店を閉めてから、

　ふたりで通りの端の桜を見に行った。

　屋台の人たちが片づけをしていて、

　空には夕方の光が薄く伸びていた。

　並んで歩くと、風が吹いて、

　桜の花びらがふわっと舞い上がった。

「……春、だね」

「うん」

「去年の今頃、何してたっけ？」

「たぶん、ケンカしてた」

「あー、あれね。きゅうりの値段で」

「そう。菜々が頑固すぎて」

「汐が譲らなかったからでしょ！」

「たぶんね」

「その“たぶん”の万能感どうにかして」

　二人で笑う。

　でも、笑いながら胸の奥が少しあたたかい。

　ケンカしても、結局こうやって隣にいる。

　そういうの、たぶん恋って言うんだろうな。

⸻

　桜の下のベンチに座って、

　買ってきたお団子を半分こにする。

「みたらし、汐はあんこ派？」

「いや、団子は塩気がある方が好き」

「なるほどね。やっぱ魚屋の舌だ」

「菜々は？」

「わたしは……甘いのが好き」

「性格通り」

「どゆこと！」

「悪口じゃない。……褒めてる」

　汐が団子の串をくるくる回しながら、

　風に目を細める。

　その横顔を見ながら、私は思った。

　冬も、春も、

　どんな季節になっても、やっぱり隣がいい。

⸻

　沈黙が少しだけ続いたあと、

　汐が小さく息を吸った。

「菜々」

「ん？」

「……鍋の時、言えなかったことがある」

「え？」

　心臓が一気に跳ねた。

　汐は桜を見上げたまま、ゆっくり言葉を選んでいる。

「一緒に料理してるとき、

　すごく楽しかった。

　それと……すごく安心した」

　その声は、

　魚屋の包丁の音みたいに静かで、真っすぐだった。

「菜々が隣にいると、

　なんか、ちゃんと“生きてる”って感じがする」

「……」

　風が、桜を揺らした。

　花びらがふたりの間を通り過ぎる。

　それでも汐の声だけは、まっすぐ耳に届いた。

「だから、これからも一緒にいたい」

　私は、笑った。

　涙が出そうなのに、

　自然に笑えた。

「それ、告白？」

「……たぶん」

「もう、“たぶん”禁止！」

　笑いながら、私は汐の手を取った。

　春の風がふわっと吹いて、

　桜の花びらがふたりの髪にとまる。

「……わたしも、ずっと一緒にいたい」

　汐が少しだけ笑った。

　その笑顔を見た瞬間、

　冬から続いていた心の中の雪が、全部溶けた気がした。

⸻

　通りの向こうで、トロがのんびり歩いてくる。

　尻尾をぴんと立てて、

　まるでふたりを祝福するみたいに。

「……トロ、春でも毛がふわふわだね」

「菜々も」

「え？」

「ふわふわ」

「もーっ、汐！」

「褒めてる」

「はいはい、もう！」

　笑い声が桜の下に響く。

　春の夜風が、甘く揺れた