菜と潮の隣り合い

第6話 夏祭りの夜、灯りの下で

――菜々

　夏の夜の空気って、なんでこうもソワソワするんだろう。

　商店街の通りには提灯がぶら下がり、金魚すくいの水槽が光を反射してきらきらしてる。

　浴衣の人が行き交って、焼きとうもろこしの匂いが漂ってきた。

「汐〜！　準備できた！？」

「できてねぇ！　イカ焼きが暴れてる！」

「イカ焼きが暴れるってなに！？」

「網にくっついた！」

「それ焼けてるだけ！」

　私は八百屋ブースで“きゅうり一本漬け”を冷やしながら叫ぶ。

　隣では潮が焼きイカと格闘中。

　毎年恒例の商店街夏祭り合同出店、今年も当然うちと魚屋は隣の屋台だ。

「汐ー！　煙こっちに来てる！」

「風向きのせいだ！」

「魚くさい！」

「野菜くさい！」

「魚の勝ち！」

「はぁ！？　意味わかんねぇ！」

　客が笑って通り過ぎる。

　この喧嘩、もはや商店街の名物になっている。

　でも、ちゃんと呼び込みにもなってるんだから悪くない。

⸻

――汐

　今年も始まった、“八百屋 vs 魚屋バトル in 夏祭り”。

　……とは言っても、実際は隣同士で助け合ってる。

　菜々のとこからうちに客が流れるし、逆もある。

　ただ問題は、あいつがすぐ調子に乗ることだ。

「汐、ほらこれ見て！　売り上げボード！」

「……差、五百円だな」

「うちが勝ってる！」

「誤差だろ！」

「誤差でも勝ちは勝ち！」

「こらっ、調子乗んな！」

　トングを持ったままにらみ合い。

　通りがかりの子どもが「お姉ちゃんたち仲良いねぇ」って笑っていった。

　菜々は「仲良くない！」って即答したけど、

　顔が笑ってた。

　……その笑顔が、ちょっと眩しかった。

　ま、言わないけど。

⸻

――菜々

　夕方から夜に変わるころ、提灯の光が強くなってきた。

　空に一番星。

　風鈴の音。

　そして――汐の浴衣姿。

「ねぇ汐、なんで浴衣なの」

「気分」

「魚屋の気分軽すぎでしょ」

「祭りだし。おまえも着ればいいのに」

「無理。動けない」

「似合うと思うけど」

「……はいはい、営業トークありがとうございます」

　心臓の音が少しだけ速くなった。

　営業トークって言ったけど、正直ちょっと嬉しかった。

　くそ、ズルい。

⸻

――汐

　菜々がきゅうりの串を氷水に突っ込むたびに、腕のあたりに提灯の灯りが反射して光る。

　なんだろ、昔より女っぽくなった。

　……って考えた瞬間、顔が熱くなった。

「汐、顔赤いよ」

「暑いだけ」

「ふーん、魚屋の体温計でも壊れたかな？」

「なんだその煽り方」

「祭りテンション！」

「うぜぇ！」

　菜々はケラケラ笑う。

　その笑い声が花火みたいに弾ける。

　ああ、これだから、勝てねぇんだよ。

⸻

――菜々

　屋台の片づけを終えた頃、夜空に花火が上がった。

　どーん、と大きな音が響いて、空に色の花が咲く。

　私は腕を拭きながら、空を見上げる。

　隣で、潮がポケットに手を突っ込んで立っていた。

　浴衣の袖が少しずれて、うなじが見えた。

　ドキッとして、慌てて視線をそらす。

「なに」

「な、なんでもない」

「いま変なとこ見ただろ」

「見てない！」

「嘘つけ」

「見てないったら！」

「顔赤い」

「そっちこそ！」

　花火の音にかき消されて、笑い声だけが残る。

　空を見上げた潮の横顔は、まるで光の中に溶けそうで、

　胸の奥が少し痛くなった。

　でも私は、また強がって言う。

「来年も同じ場所で出そうね、屋台」

「……ああ。負けねぇからな」

「私がまた勝つ！」

　いつも通りのやり取り。

　でも、この“いつも通り”が、どうしようもなく愛おしい。

⸻

――汐

　花火が終わって、提灯の灯りが少しずつ消えていく。

　商店街が静かになる中、菜々が氷の入ったバケツを片づけながら言った。

「ねぇ、汐」

「ん？」

「こうやって、喧嘩して笑ってるの、ずっと続くと思う？」

「続くだろ」

「根拠は？」

「……おまえの声でかい限り」

「ちょっと！」

　菜々がスイカの切れ端で私の腕を軽く叩いた。

　ひんやりして、甘い匂いがした。

　私は笑いながら言う。

「ま、もし続かなくなったら、その時は――」

「その時は？」

「ちゃんと言う」

「なにを？」

「秘密」

　菜々はムッとして口をとがらせた。

　その顔を見て、私はやっぱり笑ってしまった。

　きっと、言葉にしたら壊れちゃう気がしたから。す