空への助走

1歩目 プロローグ

　左足をマーカーに合わせる。白旗が下がったと同時に右手を挙げ、上半身を腰からやや後方に倒す。目を閉じて息を吸う。いつもより視界がクリアだ。

「いきます」

　ふっと息を吐いてスパイクで陸上競技場の赤い地面を蹴る。

　いつも通り二四．五メートル先の走幅跳の踏切板を目指して走る。

　最後の三歩はリズムよく。

　イチ、ニッ、サン。

　カッと白い板をける時、心地よい音が右足の裏から伝わる。

　膝を上げる。身体を反らせ、腕は背中から前へ。ななめ上に目線を。

　空が青い。

　一瞬、一秒にも満たない時間だが、跳んだ瞬間は空が見える。

　白い踏切板を蹴って、足が砂場に着くまでの間に。

　そんな時、走幅跳の「跳べた」は「飛べた」に変わる。

　――宙（そら）を翔（か）ける。

　〇コンマ数秒間。身体は地面から切り取られる。

　視界に映る世界はどこよりも高く青く、そして自由だ。

　広がる空に手を伸ばせば太陽の熱を感じる。この一瞬は永遠だ。

　かかとから勢いよく着地。

　バッと白旗が振り下ろされる。

　髪が汗で額につく。

　首筋を伝う汗をユニフォームの胸元で拭い、空を見上げた。

　夏だ。先輩と跳ぶ最後の大会が始まる。