扉の向こうに彼女はいる

——間章１——

　血の匂いが床に広がっていた。

　その廊下を彼女は必死で這っていた。きっと助かると信じて。

　痛みで体に力が入らない。

　廊下に這ったまま、扉を見上げた。

　震える腕で。目の前の扉を力いっぱい叩く。

　彼はまだ起きているはずだった。さっき車から降りてきた時、部屋の明かりがまだ点いていたのを見ていたから。

　その日、彼女は大学のサークルの遠方まで、日帰り旅行に行っていた。旅行先で夕食を取って、遅くても午後10時には帰るはずが、高速道路の事故渋滞でかなり帰宅が遅くなった。

　まさか、帰ってくるなり空き巣と鉢合わせるとは。

　腹部を刃物で刺されたが、まだ意識ははっきりしていた。

　廊下を這って、隣の部屋の前にたどり着いた。

　扉がわずかに開く——鉄の味が口に広がる。後ろには刃を持つ影が追いついてきた。

　扉の隙間から彼と目が合った。助かったと、そう思った。

　彼の目は怯えていた。

　次の瞬間、閂を落とすように扉は閉まった。　

　絶望が彼女を襲った。

　彼に告白されたときの記憶、水族館のデートの記憶、プレゼントを貰った記憶、今日つけている口紅は、先週、彼にもらったばかりのものだった。幸せな記憶が崩れていくのを感じた。

　彼女は廊下に取り残され、刃は追ってきた。

　目の前の扉から、きぃ……内鍵を閉める音が聞こえた。