檻

エピローグ：檻の鍵は、わたしの指に

ねぇ、知ってる？

あたしね、小学生のとき──

初めてあいつの家に遊びに行った時のこと、まだちゃんと覚えてるんだ。

リビングにはお母さんの料理の匂い。

テレビではアニメが流れてて、カーペットが少しだけ肌にチクチクして。

そんな、なんてことない午後。

でも、あたしにとっては、世界でいちばん大事な、あの子の「日常」だった。

──そして、本棚の奥。

「ここ、開けていい？」って聞いて、

「別に」って返されたから、あたし、遠慮なく引き抜いた。

埃まみれの漫画や雑誌の中に、『ギャルとの甘い生活vol.7』って書かれた一冊があったの。

パステルカラーの表紙。笑ってる女の子。

あいつが「あ、それはっ！」って言いかけたけど、遅かった。

開いたページ。

しわしわで、ちょっとシミがついてた。

キンモクセイ……栗の花？

──いや、アイツの匂い。

指でめくるのも気持ち悪いくらい使い込まれてて、そこには──

赤茶っぽい髪の、ちょっと強気そうな目をした、ギャルが笑ってた。

黒い猫耳ランジェリーなんか着ちゃってさ。

『あんたの視線、釘付けにしちゃう♡』なんてほざいてさ。

ねえ、それがさ。

……めちゃくちゃ、腹が立ったの。

わかる？　

まだあたし、黒髪のおさげで、喋るのも下手くそで、消しゴムひとつ守れなかった弱い、あたし。

──そのページの女の子は、あいつに見られることを当然のように笑ってた。

悔しかった。

ムカついた。

何度も、何度も、そのページを閉じたくせに、視界から消えなくて。

だから、あたし、変わるって決めたの。

可愛くなるって。

ギャルになるって。

あいつの“好み”に、あいつの“理想”に、あの本の中身に、全部、なってやるって。

それでやっと、並べると思った。

隣に、いられると思った。

スカートを短くして、髪を染めて、笑い方を変えて、

──でも、全部、あたしはあたしのままだった。

中身は、ずっと子どものまんま。

「お願い」を「命令」に言い換えることしかできない、不器用な化け物。

けど、それでもいいって、思ってた。

あいつの笑う顔。

あたしの買ったプリンを食べてる顔。

一緒に歩いた帰り道。

肩が少しだけ触れる距離。

呼びかけたとき、こっちを見てくれること。

それだけで、よかったの。

それ以上を欲しがったのは、たぶん、あたしじゃなくて──

隣を許してくれた、あいつ自身。

……勝手に入ってきたの、あたしだけじゃないんだよ。

ねぇ、あんた。

覚えてる？

卒業式の日、鍵を渡したときのあたしの手。

あれ、めっちゃ汗かいてたの。ドキドキして、バレないようにハンカチで拭いてさ。

でも震えてたんだ。

だって、その鍵は部屋じゃない、檻の鍵だから。

もし、受け取らなかったら──

あたしは、開けるつもりだったの。

もっと、深く、奥まで。

けどね。

あんた、ちゃんと、受け取ってくれた。

だから、これはもう“檻”じゃない。

ふたりだけの場所だよ。

逃げられないように、閉じたけど──

あたしが鍵をかけたんじゃない。

あんたが、自分から入ってきて、内側から鍵をかけたんだよ。

○○くん……いや、あんた。

優柔不断でバカで大バカなあんたが好き。

カッコつけて、でも内心弱気なあんたが好き。

いい子ぶろうとして押しつぶされそうなあんたが好き。

考えてそうで意外とぼけーっとしてるあんたが好き。

大人ぶってるくせに辛いのも苦いのも苦手なあんたが好き。

ま、どんなあんたでも死ぬまで愛すって決めてるから。

ふふ、あばたもえくぼってやつ。

だからね、一つ約束しよ？

あんたが浮気したら、あたしはあんたを殺して、死ぬ。

そして、もし。もしだよ？ありえないけど──

あたしが少しでも他の男に目を向けようとしたら、

あたしが少しでも視線をあんたから逸らしたら、

あんたがあたしのこと殺して、死んで。ね？

ふふ、素敵。

もう、お互い死ぬまで離れられないってことで。

じゃあ、あたしから宣言。

あんたが檻の中で息苦しくならないように、

どんな顔も見せてくれるように、

全部、見守っててあげるからね。

全部、あたしがしてあげるからね。

ずっと、ずっと、隣で。

もう、【お願い】なんてしない。

これは“約束”じゃない。

これは“決定”だよ。

あたしが、あんたの檻になる。

-完-