魔眼の少女に（が）人たらしが（に）恋を教える

第21話 辞めるという言葉

翌週の午後。

廊下を渡る風が少し冷たくなっていた。

校庭の銀杏が色づき始めて、

風に乗って金の小片が舞っている。

教室では、進路希望調査票が配られていた。

担任の先生が淡々と説明する声。

ペンの音。

ページをめくる音。

いつも通りの光景。

それなのに、綾女の胸の奥はざわついていた。

紙に印刷された「進路希望欄」を見つめる。

目の前の文字が、遠くの風景のように霞む。

——“進学”と“就職”。

どちらを選んでも、

“外の世界”という言葉がそこに待っている。

ペンを持つ指が冷たくなる。

---

放課後。

凛花は廊下の窓際で、綾女を待っていた。

カーテン越しの光が髪の端を透かしている。

彼女の表情は、どこかいつもより静かだった。

「進路票、書いた？」

「……まだ。」

「やっぱり。」

凛花は、少し笑った。

「顔に“考えすぎてる”って書いてあった。」

綾女は窓の外を見た。

沈みかけた光が校舎の壁をオレンジ色に染めている。

「……わたし、まだ“外”が怖いのかもしれません。」

「怖くていいよ。」

「でも、みんな普通に“将来”の話をしてて。

　怖いのは、わたしだけみたいで。」

凛花は肩をすくめて、

手すりにもたれた。

「“みんな”って言葉、たぶんいちばん嘘っぽい。

　怖い子もいるし、無理して笑ってる子もいる。

　でも、あやめがそれを“見えてしまう”から、

　自分だけ取り残された気になるんだよ。」

「……それ、ずるいです。

　なんでも分かってるみたいに。」

「だって、そういう目してるもん。」

凛花が小さく笑う。

その笑顔に、綾女の胸が少し痛んだ。

「ねえ、凛花さん。

　もし……学校を辞めたら、どう思いますか。」

風が一瞬止まった。

カーテンがふわりと落ち着く。

凛花は、真顔で綾女を見つめた。

「——辞めたいの？」

綾女は目を伏せた。

「……分かりません。

　学校は嫌いじゃないです。

　でも、ここにいると、いつまでも“生徒”のままで、

　外に出る勇気が持てない気がして。」

凛花はしばらく黙っていた。

静かな沈黙。

やがて、窓から差し込む光が、

ふたりの間を切り取る。

「……あやめ。」

「はい。」

「“辞める”って言葉、

　日本語で“止める”とも書くけど、

　“留める”って意味もあるんだよ。」

「……留める？」

「うん。

　動きを止めるんじゃなくて、

　“心の位置を確かめて、そこに一度留まる”ってこと。

　それができる人って、案外少ない。」

綾女は目を細めた。

「……わたしが今、留まっている場所は……どこですかね。」

「わたしの隣。」

凛花の即答に、

綾女の胸が跳ねた。

「……そんなに簡単に言わないでください。」

「簡単じゃないよ。

　でも、確かでしょ？」

「……はい。」

---

屋上に上がると、風が強かった。

西の空が、少しずつ朱に染まっていく。

フェンス越しに見える街が、光の粒を散らしている。

凛花が空を見上げながら言った。

「“辞める”って決める前に、

　“何を続けたいか”を決めよっか。」

「続けたいこと……」

「うん。

　それを決めれば、“辞める”が怖くなくなる。」

綾女は考えた。

風の中に、いくつもの思い出が流れていく。

図書室の光、割れたレンズ、

凛花の笑い声。

そして、ゆっくり言った。

「……わたし、

　“誰かをちゃんと見ること”を続けたいです。」

凛花が頷いた。

「いいね。」

「それができるなら、

　学校じゃなくても、どこでも生きられる気がします。」

「それ、もう答え出てるじゃん。」

凛花は笑った。

でもその笑いには、どこか寂しさがあった。

「……あやめが、どこに行っても見られるように。

　わたしも、“半歩”分は後ろからついてく。」

「半歩……？」

「そう。

　支えられる距離。」

綾女は風に髪をなびかせながら、

その言葉を心の奥に刻んだ。

---

夜。

部屋の机の上に、進路希望票が置かれている。

ペンを持つ指先が震える。

“進学”にも“就職”にも丸をつけず、

下の余白に小さく書いた。

　——“世界を見る練習を続けたい”

その一行を書き終えると、

胸の奥に静かな風が吹いた。

それは迷いではなく、

“留まる”という決意の風だった。

机の上のレンズが、

その風を受けて、小さく光った。