寄木細工の話入れ。

第1話 旦那さんの憂鬱。

　「別れてください」

　ある日、妻が置き手紙と離婚届を残して居なくなった。手紙にはただその一言だけ。

　訳がわからない。

　なんで……。

　俺は浮気はしていないし、どこかで聞いた世のひどい旦那さんよりは、ずっと優しかった。もちろん、DVなんてしたことはないし。裕福ではなかったし、それなりに節約も必要だったけれど、2人で楽しく過ごしていた……と思う。

　それにこんな曖昧で一方的な終わり方は、俺の知っている『妻らしく』ない。

　しかし、どんなに考えても、置き手紙の理由は分からなかった。

　それからしばらくの間、なんとか妻と連絡を取ろうとしたが、電話番号や住所等、全てが変えられていて連絡は取れなかった。俺と妻には、共通の友達もいない。

　一年程経ったある日、いい加減に現実を受け入れないといけないと思って、結婚指輪を川から投げ捨て、離婚届を提出した。

　だけれど、まだ未練があったのだろう。

　俺は、近所にある『六道の辻』と呼ばれる分かれ道の小さな石碑の前で、通る度に手を合わせた。石碑には、こんな説明があった。

　「ここは人が進む六道の分かれ道。この世とあの世の中間の場所」

　手を合わせはじめて1ヶ月ちょっと経った頃。

　俺は不思議な夢を見た。

　すごくお世話になったが、数年前に亡くなってしまったご住職が夢に出てきたのだ。

　ご住職は笑顔でこう言った。

　「旦那くん。どうする？　戻るかい？　戻ったら取り戻せるものもあるかも知れないけれど、同じだけ失うものもあるかも知れないよ」

　夢の中で、俺はご住職に言った。

　「それでも、また妻に会いたいんです」

　その次の日の朝。

　妻から連絡がきた。

　メッセージにはこんなことが書いてあった。

　「……またデートしたいよ」

　謝るでもなく、言い訳するでもなく。

　それはまるで、知り合ったばかりで、まだお互いが彼氏と彼女だった頃のような文面だった。

　離婚届のことを聞かれるでもなく、捨ててしまった指輪のことを突っ込まれるでもなく、俺たちは幸せに、日々を過ごした。

　そして、一年程たったある日、妻が病で亡くなった。

　亡くなる直前まで、妻は病気の素振りすら見せなかった。……俺は何も知らないままだった。

　後から分かったのだが、妻が突然いなくなった少し前に、病気のことが分かったらしい。

　その病気は、発症すれば、ほとんどの場合、15ヶ月程で亡くなってしまう致死率が高いものだったが、治療法が存在しない訳でもなかった。でも、その治療薬は高額で、普通のサラリーマンに負担できるようなものではなかった。

　俺はいま、妻の法要を終えて、六道の辻にいる。いつものように石碑に手を合わせて。

　今日はお礼を言った。

　「最後の1年間、妻と過ごさせてくれてありがとうございました」

　あのまま妻から連絡が来なければ、俺は妻の病のことを知ることはなかっただろう。

　妻は賢く美しい。

　きっと俺以外と結婚するという選択肢もあったと思う。もし妻がもっと高収入な相手を選んでいたら……十分な治療を受けられたのかも知れない。

　俺自身、後悔や思うところがない訳ではない。でも、あのままになってしまうよりは、ずっといい。

　だから、どうしても、石碑にお礼を言いたかったのだ。

　「……本当にありごとうございました」